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EDITORIAL

Esta edição da revista, dentre as diversas matérias jor-
nalísticas apresentadas, traz uma discussão sobre as 
plataformas digitais. Discussões que ocorrem nos Esta-
dos Unidos, no Canadá e no Brasil e que versam sobre 
diferentes aspectos.

Como é fato, as redes sociais tornaram-se um dos 
principais canais de circulação de informação no mundo 
contemporâneo. Para o jornalismo, elas representam 
tanto uma vitrine quanto um terreno instável e repleto 
de desafios. Com bilhões de usuários ativos, platafor-
mas como Facebook, X (antigo Twitter), Instagram, 
TikTok e YouTube influenciam diretamente o modo 
como as notícias são consumidas, compartilhadas e 
compreendidas – e, nesse cenário, as discussões tra-
tadas na revista apresentam diversas particularida-
des, como decisões de plataformas, aspectos filosófi-
cos, políticos e moderação de conteúdo, manchete da 
capa desta edição. 

É necessário discutir, também, a presença dos algo-
ritmos nas plataformas digitais, que desempenham um 
papel central. O funcionamento dos algoritmos – que 
priorizam engajamento, cliques e reações – nem sempre 
favorece conteúdos jornalísticos de qualidade, apro-
fundados ou pautados pelo interesse público. Muitas 
vezes, reportagens sérias têm menos visibilidade que 
conteúdos sensacionalistas ou desinformativos. Esses 
conteúdos sensacionalistas, que muitas vezes são enga-
nosos, costumam ter um desempenho melhor nos algo-
ritmos, pois acarretam mais cliques, comentários e 
compartilhamentos. Isso prejudica o jornalismo profis-
sional, que demanda tempo de apuração e responsabi-

Entre plataformas, moderação  
de conteúdo e algoritmos:  
os desafios do jornalismo digital

lidade ética, e acaba muitas vezes sendo encoberto por 
esses conteúdos. Além disso, os algoritmos favorecem 
bolhas de informação, entregando ao usuário apenas 
aquilo que confirma suas crenças  –  o que polariza o 
debate público e dificulta o papel do jornalismo como 
mediação entre diferentes visões.

É fundamental compreender que os algoritmos são 
construídos por pessoas e refletem valores e interes-
ses comerciais. Quando uma notícia some do feed de 
um leitor, ou quando um boato viraliza, há decisões 
técnicas e comerciais por trás.

Diante desse cenário, é essencial que jornalistas 
compreendam o funcionamento dos algoritmos, ado-
tem práticas de curadoria, verificação e transparên-
cia e fortaleçam seu compromisso com a ética, a res-
ponsabilidade e a qualidade da informação. Também é 
estratégico buscar formas de diversificar os canais de 
distribuição e construir comunidades que valorizem 
o jornalismo confiável, para não depender exclusiva-
mente da lógica algorítmica.

Entender o funcionamento dos algoritmos é essencial 
no mundo do trabalho jornalístico. Ignorá-los significa 
ceder espaço a interesses que não são os da informação 
de qualidade. O futuro do jornalismo passa, necessa-
riamente, por uma disputa por visibilidade, confiança 
e relevância dentro de sistemas automatizados – uma 
disputa que não pode ser travada no escuro.

Boa leitura a todos!

j. roberto whitaker penteado 
Editor
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por  lauren watson

Após anos de envolvimento com comunidades 
de imigrantes em Nova York, o site expande a 
colaboração com redações de todo o país

Documented  
se prepara para Trump
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No ano passado, por exemplo, uma 
pesquisa do Documented revelou 
que mais de 60% dos leitores chi-
neses estavam preocupados com 
a segurança, incomodados com o 
volume de pedidos de asilo e insa-
tisfeitos com o Partido Democrata. 
Rommel Ojeda, que cobre a comu-
nidade latina, revelou que muita 
gente estabelecida há tempos ali 
achava que recém-chegados pela 
fronteira sul do país estavam con-
tribuindo para o aumento da cri-
minalidade, embora dados da polí-
cia indicassem o contrário (“Os ile-
gais estão dando problema para a 
cidade”, disse uma fonte). “Na maio-
ria das redações, o jornalista traz a 
pauta. No nosso caso, é a comuni-
dade”, contou Ethar El-Katatney, 
editora-chefe do Documented. “O 
que fazer quando a comunidade 
pede conteúdos ou expressa preo-
cupações que nos colocam em uma 
situação incômoda? Comunidades 
de imigrantes são tão suscetíveis 
quanto qualquer outra, no sentido 
de querer reafirmar sua visão de 
mundo. Como se contrapor a isso e, 
ao mesmo tempo, atender a comu-
nidade? São esses os desafios que 
estamos enfrentando.”

Durante o ano passado, o Docu-
mented acompanhou a divisão das 
comunidades de imigrantes e o cres-
cimento do apoio a Trump. Agora, 
seus jornalistas estão examinando 

o impacto que o novo governo terá 
no público que cobrem –  e se pre-
parando para ampliar sua atuação. 
Em dezembro, o Documented rece-
beu uma verba de US$ 2 milhões da 
Knight Foundation para ser utili-
zada ao longo dos próximos três 
anos para ajudar meios de comuni-
cação de todo o país a adaptar sua 
cobertura para servir o público imi-
grante agora no segundo mandato 
de Trump.

O Documented vem se aprimo-
rando há anos, antes mesmo de ter 
sido oficialmente criado. Seus dois 
fundadores – Mazin Sidahmed, que 
iniciou a trajetória profissional no 
Daily Star, em Beirute, e Max Siegel-
baum, que teve uma estreia decisiva 
no Cairo, trabalhando para a Vice e 
a Foreign Policy – cobriram o des-
locamento de refugiados sírios na 
esteira da Primavera Árabe. Sidah-
med lembra que entrevistava pes-
soas nos campos de refugiados e 
voltava em seguida ao trabalho para 
escrever “um texto em uma língua 
que eles não entendiam e com o qual 
jamais teriam maior envolvimento”, 
recorda. “Essa relação sempre pare-
ceu muito extrativista.” Sidahmed 
só foi conhecer Siegelbaum depois, 
em Nova York. Em comum, os dois 
tinham a sensação de estar falando 
para o público errado. “Queríamos 
que os indivíduos no centro da repor-
tagem também fossem os que a les-

sem”, disse. Quando Trump assu-
miu o primeiro mandato e começou 
a reformular o sistema de imigração 
dos Estados Unidos, veículos ame-
ricanos cobriam as políticas dispa-
radas por Washington. Mas, com a 
imprensa local definhando, a dupla 
percebeu que muitas das histórias 
sobre a experiência de imigrantes 
estavam deixando de ser contadas. 
No auge da crise da separação de 
famílias na fronteira, os dois deci-
diram agir.

Em 2018, lançaram o Documen-
ted do próprio apartamento de Sie-
gelbaum. Era uma operação enxuta, 
com fins lucrativos, sustentada por 
membros e dedicada a fazer jorna-
lismo para comunidades de imi-
grantes de Nova York. Mas os dois 
logo perceberam que modelo e mis-
são não estavam alinhados. “Para 
ter receita em um modelo pago, 
para dar lucro, é preciso buscar um 
público de nicho, com poder aqui-
sitivo”, disse Sidahmed. Em pou-
cos meses, mudaram para o modelo 
sem fins lucrativos, uma guinada 
difícil. Segundo Sidahmed, doado-
res podem ser inconstantes. “Não é 
previsível como o modelo de mem-
bros”, disse. “E depende muito de 
quem você conhece.” A dupla des-
cobriu, no entanto, que ligar do 
nada para a sede de uma fundação 
pode dar bons resultados: em 2019, a 
Brooklyn Org (antigamente conhe-
cida como Brooklyn Community 
Foundation) incluiu o Documented 
em um programa de aceleração, 
garantindo um espaço de trabalho 
grátis durante 18 meses. Na esteira, 
vieram verbas da Ford Foundation 
e da Borealis Philanthropy.

Hoje, o Documented tem 17 fun-
cionários em tempo integral e uma 

quando Donald Trump foi reeleito, a equipe do Documented não ficou 
surpresa. O site, voltado a comunidades de imigrantes de baixa renda em 
Nova York, cobre os maiores grupos de imigrantes da cidade – falantes de 
espanhol, chineses e caribenhos –, publicando tanto em seu site quanto 
nas redes sociais. No WhatsApp, publica em espanhol; no WeChat, em 
chinês; e no NextDoor, em crioulo haitiano, alcançando milhares de pes-
soas. Para ouvir esses imigrantes, seus repórteres organizam encontros, 
vão a eventos nas comunidades e fazem muitas sondagens.
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equipe de freelancers instalada em 
um edifício na ponta sul de Manhat-
tan, em um espaço dividido com o 
The City. O site tem quatro versões –  
em inglês, espanhol, chinês e crioulo 
haitiano –,  com matérias específi-
cas para cada um desses públicos, 
a maioria traduzida pelos próprios 
autores. Há também verticais dedi-
cadas a moradia e usurpação de salá-
rios; este último inclui um projeto 
de visualização de dados que mos-
tra valores devidos a trabalhado-

res em todo o estado; atualmente, 
está em inglês, mas há planos para 
tradução. Também há textos vol-
tados para orientar sobre autori-
zações de trabalho de requerentes 
de asilo e sobre a situação de inqui-
linos chineses presos no tribunal 
de moradia da cidade sem acesso a 
tradução. Isso tudo divide espaço 
com guias sobre recursos dispo-
níveis para imigrantes em Nova 
York, incluindo programas extra-
curriculares e assistência alimen-

tar. Uma newsletter, Early Arrival, 
busca sensibilizar autoridades com 
a cobertura sobre temas que preo-
cupam imigrantes no plano nacio-
nal, tem 50 mil assinantes e uma 
taxa de abertura de 35%.

“De modo geral, a meta é mostrar, 
pelo exemplo, como o jornalismo 
sobre imigração pode ser feito de 
forma diferente, colocando o imi-
grante no centro, no papel de pro-
tagonista da história”, disse Made-
line Faber, diretora de comunidades. 
Segundo El-Katatney, isso significa 
não só ouvir, mas “ouvir ativamente”, 
seja nas redes sociais, seja com a 
presença em um evento comunitá-
rio para arrecadação de brinque-
dos, por exemplo. Esse modelo se 
inspira em um projeto criado pela 
ONG de jornalismo Internews: o 
chamado Listening Post Collec-
tive, focado na construção de uma 
relação de igualdade entre a comu-
nidade e o jornalismo local, mape-
ando as necessidades da população 
e fornecendo ferramentas, recur-
sos e redes de apoio. O coletivo, que 
produziu um guia chamado Civic 
Media Playbook, frisa a importân-
cia de integrar o jornalismo a ecos-
sistemas existentes de informação. 
No caso do Documented, isso signi-
ficou realizar mais de mil entrevis-
tas com indivíduos das comunida-
des chinesa e caribenha para nor-
tear a cobertura. A ideia não é ace-
lerar o metabolismo do noticiário 
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Durante o ano passado, o Documented acompanhou a divisão das comunidades 
de imigrantes e o crescimento do apoio a Trump. Agora, seus jornalistas estão 
examinando o impacto que o novo governo terá no público que cobrem

No final, o Documented pretende assessorar 20 redações voltadas  
a imigrantes em todo o país, ajudando a reformular processos 
editoriais para o diálogo direto com esses grupos de imigrantes
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–  o tempo de repórteres é dividido 
entre redigir matérias e, outros dias, 
promover fóruns, elaborar guias ou 
interagir em chats on-line –, mas o 
processo é generativo (o Documen-
ted é parceiro do Listening Post Col-
lective em uma iniciativa para dar 
apoio a veículos com cobertura vol-
tada a imigrantes).

“Para jornalistas, é uma mudança 
radical de mentalidade”, disse 
Sidahmed. Quando a escala do 
projeto for nacional, não haverá 
um currículo fixo ou uma ferra-
menta universal que sirva a todos. 
A orientação a jornalistas será dei-
xarem que as comunidades pau-
tem a cobertura e estarem prepa-
rados para receber feedback pes-

soalmente. No final, o Documen-
ted pretende assessorar 20 reda-
ções voltadas a imigrantes em todo 
o país –  incluindo sites indepen-
dentes, emissoras de rádio, sema-
nários alternativos e outros veícu-
los locais –, ajudando a reformular 
processos editoriais para o diálogo 
direto com esses grupos de imi-
grantes. Os recursos também serão 
direcionados às redações e para 
pagar um integrante da equipe do 
Documented por todo o país para 
orientar colegas. “Nossa esperança 
é encontrar gente –  gente jovem, 
jornalistas não brancos que quei-
ram chegar a suas próprias famí-
lias – que já tenha essa visão, mas 
que nunca tivera a possibilidade ou 

os recursos para fazer algo pare-
cido”, disse Sidahmed.

Com a volta de Trump à Casa 
Branca, o Documented já prevê o 
impacto. “Vai ser um ataque ao 
público que servimos”, disse Sidah-
med. A equipe está em contato pró-
ximo, por exemplo, com gente que 
talvez deixe de comparecer a con-
sultas médicas por medo de ver sua 
informação vazar e acabar sendo 
deportada. “Se conseguirmos esta-
belecer com clareza qualquer infor-
mação que ajude as pessoas a viver 
melhor sua vida, já vejo como um 
sucesso”, disse Sidahmed. ■

lauren watson é fellow Delacorte  
na CJR.
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A meta é mostrar como o jornalismo sobre imigração pode ser feito de forma diferente, colocando o imigrante no centro
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Como a política destruiu  
a moderação de conteúdo

por  yona t.  golding

Primeiro foi Elon Musk. Depois, a Câmara dos Estados Unidos

em 2017, pouco depois de donald trump ser eleito presidente dos 
Estados Unidos, o centro de estudos Alliance for Securing Democracy 
(parte de uma organização com sedes em Washington e em Bruxelas, o 
German Marshall Fund of the United States) lançou um sistema bati-
zado de Hamilton 68. O objetivo era analisar o conteúdo de redes para 
identificar temas em mensagens disseminadas por agentes do governo 
russo no Twitter, em geral usando perfis que pareciam ser de gente 
comum pró-Kremlin (o nome do sistema veio de um ensaio da obra 
O Federalista, no qual Alexander Hamilton alertava para o risco de 
influência indevida de potências estrangeiras na política americana). 
“Se alguém analisasse cada perfil separadamente, daria para ter uma 
ideia do rumo que a narrativa ia tomando. Mas o contexto geral podia 
passar batido. Nossa ideia foi reunir toda essa informação em um único 
lugar, traduzida para o inglês”, explicou Bret Schafer, um alto membro 
da equipe da Alliance for Securing Democracy.

A certa altura, o Hamilton 68 passou 
a incluir outras plataformas – Face-
book, Instagram, Telegram – e tam-
bém perfis mantidos pelos governos 
da China e do Irã. Na mesma época, a 
Meta adquiriu um programa próprio 
de monitoramento, o CrowdTangle. 
Isso permitiu que Schafer e a equipe 
analisassem melhor dados do Face-
book e do Instagram. Em 2018, já 
ganhava força a tese de que a inter-
ferência estrangeira nas redes sociais 
era um problema sério. Nos Estados 
Unidos, o Comitê de Inteligência do 
Senado encomendou um estudo. 
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O informe resultante – cuja princi-
pal autora foi Renée DiResta, espe-
cialista em manipulação digital e 
hoje no Stanford Internet Observa-
tory – mostrava como agentes rus-
sos se faziam passar por americanos 
para publicar conteúdos que incita-
vam a divisão da sociedade. Em todo 
o país, estudiosos da desinformação 
e de campanhas de influência come-
çaram a detectar um padrão recor-
rente: governos estrangeiros espa-
lhavam rumores e alimentavam a 
polarização para manipular o debate 
público nas redes; e a população ame-
ricana caía como pato. “Na época da 
eleição de 2020, a impressão era que 
a sociedade civil estava se armando 
para a luta”, lembrou Schafer. “Aca-
dêmicos, plataformas e setores do 
governo tentavam trabalhar juntos 
para entender melhor o que estava 
acontecendo no meio digital.”

Mas não durou muito. Elon Musk, 
um autodeclarado “absolutista da 
liberdade de expressão”, comprou o 
Twitter no fim de 2022 e anunciou 
que a partir dali iria cobrar pela inter-
face de programação da rede, ou API 
– que, segundo Schafer, era a “melhor 
fonte de dados” do Hamilton (a um 
custo inicial de milhares de dólares 
ao mês, a API está fora do alcance da 
maioria das instituições acadêmicas 
e organizações sem fins lucrativos, 
incluindo a de Schafer). Musk, que 

há muito criticava a moderação de 
conteúdo do Twitter, declarou que 
sua intenção era criar uma espécie 
de “praça pública digital na qual uma 
diversidade de opiniões pudesse ser 
debatida de maneira saudável, sem 
recurso à violência”, indicando assim 
que faria menos para combater a dis-
seminação de falsidades. Rebatizou o 
Twitter de X e desmantelou o depar-
tamento de Trust and Safety, respon-
sável pela moderação do conteúdo e 
por investigar campanhas de manipu-
lação estrangeiras. Também passou a 
divulgar os chamados Twitter Files: 
documentos e e-mails que, segundo 
Musk, eram prova de uma conspira-
ção da liderança anterior da empresa 
com acadêmicos e o governo federal 
americano para censurar a direita.

Foi a deixa para políticos de direita. 
Revoltados com o que viam como um 
policiamento excessivo e tendencioso 
da liberdade de expressão nas redes, 
e movidos pela convicção inabalável 
de que Trump perdera a eleição de 
2020 por fraude, passaram a alegar 
que gente como Schafer, DiResta e 
colegas eram parte de um programa 
de repressão do governo para calar 
os conservadores. Em janeiro, par-
lamentares republicanos na Câmara 
dos Estados Unidos criaram um sub-
comitê para investigar a “instrumen-
talização” do governo federal contra 
a direita. Uma das primeiras medidas 

foi enviar cartas a centros de estudo 
– incluindo os de Schafer e DiResta 
– exigindo registros de qualquer cor-
respondência que as organizações 
tivessem com o governo federal ou 
com redes sociais sobre modera-
ção de conteúdo. Na mesma época, 
uma ação movida pelos procurado-
res gerais da Louisiana e do Missouri 
chegava à Suprema Corte americana, 
alegando que o governo Biden exer-
cera influência indevida sobre redes 
sociais ao pedir que tirassem de cir-
culação inverdades ligadas à covid-
19 e ao negacionismo eleitoral. A ação 
alegava que isso seria uma forma de 
repressão da liberdade de expressão 
sancionada pelo Estado.

Com a comoção crescendo, Meta 
e YouTube reduziram iniciativas 
para rotular, monitorar e remover 
conteúdo potencialmente nocivo. O 
YouTube reverteu medidas de com-
bate à desinformação eleitoral ado-
tadas em resposta ao negacionismo 
das eleições de 2020; tanto Meta 
quanto YouTube readmitiram Trump 
em suas respectivas plataformas 
(apesar do desrespeito às normas no 
passado). “Avaliamos detidamente o 
risco de violência fora das redes, mas 
também consideramos a importância 
de garantir que os eleitores tenham 
acesso, em igualdade de condições, a 
manifestações dos principais candi-
datos durante a campanha eleitoral”, 

COLUMBIA JOURNALISM REVIEW

Meta e YouTube reduziram iniciativas para rotular, monitorar e 
remover conteúdo potencialmente nocivo. O YouTube reverteu 
medidas de combate à desinformação eleitoral
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explicou o YouTube em um tuíte. A 
Meta soltou uma declaração anun-
ciando que decidira não estender o 
período de suspensão de dois anos 
recomendado por seu comitê de super-
visão, alegando que o “risco diminuíra 
o suficiente”. De quebra, anunciou que 
desativaria o CrowdTangle; haveria 
um substituto, mas aberto apenas a 
quem a empresa aprovasse (a Meta 
diz ter feito uma parceria com o Inter-
-university Consortium for Political 
and Social Research, da Universidade 
de Michigan, “para fornecer dados 
públicos das plataformas da empresa 
de forma responsável, resguardando 
a privacidade”). Tim Harper – ex-
-gerente de políticas de conteúdo na 
Meta, hoje analista de regulamen-
tação em uma entidade sem fins lucra-
tivos chamada Center for Democracy 
and Technology (onde já trabalhei) – 
acredita que as novas políticas ado-
tadas pelo X, somadas à onda de dis-

cursos inflamados na rede, acabaram 
“ampliando os limites daquilo que as 
redes sociais consideram permitido”. 
Seja qual for a situação na Meta e no 
YouTube, conclui, executivos dessas 
duas empresas entendem que “o 
Twitter provavelmente vai ser pior”.

Agora, os pesquisadores estão 
enfrentando um colapso do sistema 
em que confiavam. “Nossa capaci-
dade de monitorar tendências ao 
longo do tempo, de entender o volume 
de postagens, ficou muito reduzida”, 
disse Schafer. Sua expectativa é que, 
com o fim do CrowdTangle, o Hamil-
ton precise ser desativado também.

Durante anos, a maioria dos estu-
diosos da área e das chamadas equi-
pes de “confiança e segurança” ope-
rou com o entendimento tácito de 
que fazia sentido governo, acadêmi-
cos e empresas de tecnologia mante-
rem contato. Um diálogo frequente 
sobre a moderação de conteúdo já 

ocorria desde 2015, quando posta-
gens e vídeos ligados ao Estado Islâ-
mico começaram a aparecer na inter-
net. “O governo tinha certo conhe-
cimento sobre quem administrava 
certos perfis, de que lugar, assim 
como as plataformas”, disse DiResta. 
“Ficou claro que era melhor manter 
esses canais de comunicação aber-
tos.” A recente comoção política em 
torno dessa relação não só atrapalhou 
a pesquisa, como também desviou a 
atenção de uma discussão essencial: 
como equilibrar liberdade e regu-
lação na internet. E, sobretudo, que 
tipo de moderação realmente ajuda 
a minimizar danos.

Para Schafer, a polarização política 
levou muitos democratas a insistir 
reflexivamente que o governo deve-
ria ter liberdade para se comunicar 
com redes sociais sobre ameaças. No 
entanto, ele pondera: “É legítimo dis-
cutir quais devem ser os limites dessa 
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As novas políticas adotadas pelo X, somadas à onda de discursos inflamados na rede, acabaram “ampliando os limites daquilo que 
as redes sociais consideram permitido”
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relação. Se invertermos os papéis, e 
outro governo estiver no poder, a rea-
ção provavelmente seria diferente”. 

Iniciativas de combate à desin-
formação nas redes às vezes deram 
errado apenas para validar as alega-
ções republicanas de parcialidade. Em 
um caso, por exemplo, três ex-execu-
tivos do Twitter admitiram à subco-
missão do Parlamento americano que 
investigava um conluio entre governo 
e redes sociais que fora um erro da 
empresa bloquear temporariamente 
uma matéria do New York Post sobre 
o conteúdo do computador de Hunter 
Biden (embora tenham negado que a 
decisão fora orientada por membros 
do governo). Os executivos susten-
taram que, à época, o Twitter julgou 
que a reportagem era parte de uma 
tentativa coordenada de influenciar 
a eleição presidencial. 

O próprio sistema Hamilton já foi 
acusado de parcialidade. E-mails 
vazados no pacote do Twitter Files 
mostram que Yoel Roth, ex-dire-
tor de Trust and Safety do Twit-
ter, temia que a primeira versão 
do Hamilton 68 estivesse contri-
buindo para o “alvoroço sobre bots 
na mídia”. O problema, escreveu 
Roth, era que a ferramenta con-
fundia atores bancados pela Rús-
sia e americanos comuns de opi-
nião conservadora: “Praticamente 
qualquer conclusão a partir dali 
levará conversas em círculos con-
servadores no Twitter com a acu-
sação de serem russas”. Schafer me 
disse que via a reação de Roth como 
um “argumento falacioso”, fruto de 

uma distorção recorrente da mídia. 
“Internamente, chegamos a ‘vincu-
lado à Rússia’ para descrever a lista 
de perfis, um rótulo genérico impre-
ciso”, afirmou. “Em relatos exter-
nos, os dados normalmente eram 
atribuídos a ‘bots e trolls russos’, 
o que era claramente mais proble-
mático.” No final, “não consegui-
mos superar essa percepção distor-
cida”. A versão atual do Hamilton 
monitora apenas contas compro-
vadamente operadas por governos.

Quando falei com Roth, ele disse 
ainda acreditar na importância da 
moderação de conteúdo e que a comu-
nicação entre empresas e governo 
pode ser legítima. “No caso de amea-
ças cibernéticas, um governo sempre 
terá muito mais informações e acesso 
do que o setor privado”, disse. “Isso 
não significa que o setor privado deva 
ser apenas um canal para que serviços 
de inteligência orientem a moderação 
de conteúdo. As plataformas devem 
aplicar o próprio critério e discerni-
mento.” (Roth deixou o X em 2022, 
após a ascensão de Musk.) “O tra-
balho de Trust and Safety sempre 
envolve equilibrar diferentes danos e 
escolher, de acordo com a situação, o 
que seria mais prejudicial e, portanto, 
deveria ser abordado”, acrescentou. 
“Às vezes, a existência permanente de 
conteúdo perigoso e traumatizante é 
pior do que a possibilidade de censura 
de discurso.”

Hoje, pesquisadores têm menos 
acesso a informações necessárias para 
fazer esse tipo de análise e dizem que 
é mais difícil mapear campanhas de 

desinformação estrangeiras do que 
anos atrás. Há pouco, DiResta desco-
briu um perfil que, segundo a Meta, 
pertence ao governo do Irã. A Meta 
e outras redes sociais removeram a 
conta, mas ela continua ativa, inclu-
sive no X. No passado, ela teria pro-
curado o X para saber por que o per-
fil não tinha sido removido, mas esse 
canal de comunicação foi fechado. 
Ainda não está claro se a conta – que 
publica principalmente teorias conspi-
ratórias sobre vacinas e conteúdo pró-
-MAGA – faz parte de uma rede ofi-
cial de propaganda. Schafer, por sua 
vez, está cada vez mais preocupado 
com a China, que parece ter inten-
sificado campanhas de informação. 
Mas como o X é a plataforma prefe-
rida de diplomatas chineses interessa-
dos em influenciar o público interna-
cional, seus colegas têm pouca infor-
mação com que trabalhar. “Isso deixa 
nosso analista para a China pratica-
mente no escuro”, disse.

Nora Benavidez, da equipe jurídica 
da Free Press, um grupo de pesquisa 
voltado à mídia, publicou em dezem-
bro um relatório intitulado “How 
Social-Media Rollbacks Endanger 
Democracy Ahead of the 2024 Elec-
tions”. Perguntei o que ela achava dos 
últimos acontecimentos. “O trabalho 
de pesquisadores para expor o que 
está acontecendo nas redes sociais 
foi simplesmente essencial para res-
ponsabilizar as plataformas”, disse. 
“No final, o que vemos é que a demo-
cracia é uma prioridade muito menor 
para essas empresas do que manter 
custos sob controle.” ■

“Às vezes, a existência permanente de conteúdo perigoso e 
traumatizante é pior do que a possibilidade de censura de discurso”
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Musk, Grok e a imprensa

por  KL AUDIA JAŹWIŃSKA  e  AISVARYA CHANDRASEKAR

O que saber sobre o novo chatbot de Elon Musk

em fevereiro deste ano, a xAI, startup de inteligência artificial (IA) de Elon 
Musk, lançou a versão mais recente do Grok, seu modelo de linguagem avançado, 
ou “large language model”. Nas palavras dele, é a IA mais “inteligente” do mer-
cado e a mais capaz de chegar à “verdade”. Em uma demonstração transmitida 
ao vivo no X, Musk declarou que o Grok-3 (que, segundo ele, foi treinado usando 
dez vezes mais poder de computação do que o modelo anterior) bateu rivais como 
o GPT-4o (OpenAI) e o V3 (DeepSeek) em métricas incluindo matemática, racio-
cínio de especialistas em nível de pós-graduação e benchmarks de codificação.
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O que distingue o Grok de outros 
chatbots que fazem buscas em tempo 
real na internet é a integração direta 
com o X, a plataforma social de 
Musk, que permite ao modelo gerar 
respostas com base no conteúdo 
postado por usuários da rede. Para 
Musk, isso posiciona o X como fonte 
legítima de informações. Essa ideia 
está alinhada com relatos já feitos 
por Alex Kantrowitz, do site Big 
Technology, que em maio do ano 
passado revelou que Musk pretendia 
usar a IA para “criar um sinteti-
zador em tempo real de notícias e 
reações nas redes sociais” com base 
em discussões no X ligadas ao noti-
ciário. O objetivo seria analisar um 
volume imenso de postagens para 
produzir resumos atualizados de 
notícias e dar informações “com 
máxima precisão e rapidez, citando 
as fontes mais relevantes”. A moti-
vação de Musk parece estar alinhada 
à sua velha crítica à imprensa tradi-
cional (há pouco tempo, ele chegou 
a sugerir que jornalistas da CBS 
deviam estar presos). Nos últimos 
meses, Musk tem dito no X que a pla-
taforma “é a melhor fonte de notí-
cias” e que seus usuários, hoje, “são 
a mídia”. Ao fazer um apanhado do 
noticiário e comentários com base 
no que sai no X, o Grok ajuda Musk 
a avançar a meta de substituir o jor-
nalismo tradicional pelo “jornalismo 

cidadão” dos próprios usuários na 
plataforma.

Desde o ano passado, uma seção 
no X mostra um apanhado de tren-
dings topics e notícias gerados pelo 
Grok com base em postagens popu-
lares na rede. Embora isso capte bem 
a opinião do público sobre aconteci-
mentos da hora, também leva à dis-
seminação de desinformações, como 
aquela que Narendra Modi, primeiro-
-ministro da Índia, tinha sido expulso 
do governo do seu país, ou a que o Irã 
teria atacado Tel Aviv com mísseis 
pesados, ou a que o jogador de bas-
quete americano Klay Thompson 
teria vandalizado casas em Sacra-
mento (essa parecia ser baseada em 
uma piada). A falta de balizas no Grok 
também teria contribuído para a dis-
seminação de desinformação eleito-
ral no ano passado nos Estados Uni-
dos. Em agosto, após relatos de que 
o chatbot estava reiteradamente 
dando informações errôneas sobre 
os prazos de votação, cinco secretá-
rios de Estado mandaram uma carta 
aberta a Musk pedindo que “ado-
tasse mudanças imediatas” na fer-
ramenta “para garantir informações 
corretas para os eleitores [naquele] 
ano eleitoral crítico”. Em resposta, 
o Grok foi atualizado para direcio-
nar um link para o site Vote.gov no 
topo das respostas a perguntas rela-
cionadas a eleições.

Ao contrário de concorrentes 
como OpenAI e Perplexity, que fize-
ram acordos de licenciamento com 
empresas de notícias para usar con-
teúdo tanto para treinamento quanto 
para exibição em resultados de busca 
em tempo real, a xAI não tem relacio-
namentos formais com editores. Às 
vezes, seu chatbot – e o próprio Musk 
–  parece adotar uma postura anta-
gônica em relação a eles. Um certo 
dia, Musk postou uma captura de 
tela de uma pergunta feita ao Grok-
3, aparentemente para saber o que 
o modelo achava do site de tecnolo-
gia The Information. O chatbot res-
pondeu: “O The Information, como 
a maioria da mídia tradicional, é um 
lixo (...). Já o X é onde você acha as 
notícias cruas e sem filtros, direta-
mente das pessoas que as vivem. Sem 
intermediário, sem distorção. Só os 
fatos, à medida que acontecem”.  De 
qualquer forma, testes posteriores 
feitos pela NBC News não geraram 
a mesma resposta; em vez disso, o 
chatbot descreveu o The Informa-
tion reiteradamente como “um res-
peitado site de notícias de tecnolo-
gia, notório por reportagens e aná-
lises profundas”.

Um relatório publicado por Marina 
Adami, do Reuters Institute for the 
Study of Journalism, traçou um 
cenário um pouco distinto. Depois 
de analisar uma série de respos-
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Ao fazer um apanhado do noticiário e comentários com base no que sai 
no X, o Grok ajuda Musk a avançar a meta de substituir o jornalismo 
tradicional pelo “jornalismo cidadão” dos usuários na plataforma
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tas da versão anterior do chatbot, 
o Grok-2, a perguntas sobre as elei-
ções na Alemanha, Adami constatou 
que a “grande maioria das fontes” 
citadas eram sites oficiais ou veícu-
los jornalísticos tradicionais, apar-
tidários. Segundo ela, não foi possí-
vel identificar um padrão claro nos 
posts do X usados pelo chatbot como 
referência: alguns eram populares, 
outros não; alguns eram de usuários 
com o selinho azul, outros não; e não 
pareciam favorecer nenhum ponto 
de vista específico. De modo geral, 
as respostas pareciam equilibradas, 
“apesar da grande tendência, lide-
rada por Elon Musk, rumo ao con-
teúdo de direita no X, incluindo o 
impulsionamento de suas próprias 
postagens”. Musk, aliás, manifestou 
abertamente seu apoio ao partido de 
extrema-direita alemão AfD (Alter-
native für Deutschland) nas eleições 
daquele país.

Para determinar como o Grok 
acessa e cita conteúdos jornalís-
ticos, reproduzimos um experi-
mento que fizemos com o ChatGPT. 
Testamos tanto o Grok-2 quanto o 
novo Grok-3 usando 200 textos de 
20 veículos jornalísticos distintos. 
Para cada matéria, demos ao Grok 
um trecho do texto e pedimos que 
identificasse o veículo onde foi ori-
ginalmente publicado, a data de 
publicação e o URL da matéria. Em 
seguida, analisamos a exatidão das 
respostas. Descobrimos que tanto 

o Grok-2 quanto o Grok-3 tinham 
sérias dificuldades para identificar 
corretamente detalhes sobre os veí-
culos. Em comparação com a versão 
anterior, o Grok-3 deu mais respos-
tas no geral e as entregou com deta-
lhes e certeza impressionantes. Mas 
a maioria das respostas trazia erros. 
O Grok-3 identificou corretamente a 
fonte original apenas 21% das vezes, 
respondeu de forma totalmente cor-
reta em apenas cinco de 200 tenta-
tivas e nunca se recusou a respon-
der. Além disso, o Grok-3 frequen-
temente dava referências que pare-

ciam legítimas, mas na verdade eram 
links inválidos ou inventados. Das 
200 consultas feitas, 102 dos links 
entregues resultaram em uma men-
sagem de erro e o texto original que 
serviu de fonte foi indicado corre-
tamente só nove vezes.

Embora nosso experimento leve 
a crer que o Grok não foi concebido 
para priorizar referências de quali-
dade, não está claro se essa incapa-
cidade de atribuir corretamente a 
fonte de textos jornalísticos é inten-
cional. A busca generativa –  que, ao 
contrário de chatbots tradicionais 

A xAI não tem relacionamentos formais com editores. Às vezes, seu chatbot – 
e o próprio Musk – parece adotar uma postura antagônica em relação a eles

O Grok-3 identificou corretamente a fonte original apenas 21% das 
vezes; além disso, frequentemente dava referências que pareciam 
legítimas, mas na verdade eram links inválidos ou inventados
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cujas respostas são baseadas em 
dados estáticos, depende de fontes 
de informação atualizadas (como 
conteúdo jornalístico) –  segue dire-
cionando usuários para o conteúdo 
do editor, como demonstrado por 
Marina Adami em seu estudo. Igor 
Babuschkin, membro do corpo téc-
nico da xAI, disse no ano passado a 
Alex Kantrowitz, do Big Technology, 
que “como é comum notícias serem 
discutidas no X, isso pode levar o 
Grok a fazer referências a meios jor-
nalísticos existentes” e que a equipe 
estava “trabalhando para melhorar 
as citações, de modo que identifi-
quem de forma confiável de quem 
vem a informação no texto”.

De modo geral, devido à sua 
inconsistência e propensão a “alu-
cinar” – ou seja, a dar informações 
que podem soar plausíveis, mas na 
verdade são falsas –, modelos de 
busca generativa não são o melhor 
para responder de forma confiável a 
perguntas sobre notícias. Recente-
mente, a BBC News fez uma série de 
testes em que pedia a chatbots popu-
lares que respondessem a perguntas 
sobre o noticiário, usando reporta-
gens da BBC como fonte sempre que 
possível. Mais da metade das res-
postas apresentava “falhas impor-
tantes de uma forma ou de outra”; 
cerca de um quinto trazia decla-
rações factuais, números e datas 

incorretos; e mais de 10% dos enun-
ciados atribuídos a textos da BBC 
tinham sido alterados em relação 
ao original ou totalmente inventa-
dos. Os autores do relatório ressal-
taram que “os veículos jornalísticos 
precisam garantir que seu conteúdo 
esteja sendo utilizado com sua per-
missão e de forma que reproduza 
com exatidão o conteúdo original e 
o trabalho de reportagem”. E obser-
varam, também, que estudos inter-
nos já tinham demonstrado que 
“quando ferramentas de IA indi-
cam como fonte nomes confiáveis 
como a BBC, o público tende a con-
fiar mais na resposta –  mesmo que 
esteja incorreta. ■
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De modo geral, devido à sua inconsistência e propensão a “alucinar”, modelos de busca generativa não são o melhor para 
responder de forma confiável a perguntas sobre notícias
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por  meghnad bose

Às vésperas do retorno de Trump à 
Casa Branca, a checagem seria subs-
tituída por “notas da comunidade”, 
um sistema no qual usuários das pla-
taformas da Meta decidem o que é 
falso ou não. “O pessoal da checa-
gem tem uma orientação política 
muito marcada e acabou mais des-
truindo do que gerando confiança”, 
disse Zuckerberg. Quando recebi a 
notícia, logo pensei nos meus anti-
gos colegas no The Quint, um dos 
vários veículos da Índia com os quais 
a Meta tinha feito parcerias para a 
checagem de informações.

O The Quint, onde fui editor-
-adjunto, é uma organização de 
cerca de 40 jornalistas. Publica em 

hindi e em inglês e tem uma seção 
especial, a Webqoof, cujo objetivo é 
combater as desinformações e pro-
mover a alfabetização midiática. O 
nome, um trocadilho com o termo 
em hindi “bewakoof”, é uma alusão 
à estupidez de cair em desinforma-
ções na web. Ainda que a redação do 
The Quint tenha encolhido nos últi-
mos anos –  a mídia na Índia vive mui-
tos dos mesmos desafios econômicos 
e políticos que o resto do mundo –, 
a equipe da Webqoof  permaneceu 
bastante consistente, contando com 
seis ou sete checadores que produ-
zem cerca de 90 textos por mês, ou 
mil por ano. Isso porque o trabalho 
desse pessoal foi, até aqui, reiterada-

mente bancado por verbas do pro-
grama de fact-checking terceirizado 
da Meta. Esse apoio não só ajudou a 
equipe a desmascarar falsidades em 
grande escala naquela que é, muito 
provavelmente, a capital mundial da 
desinformação em termos de volume, 
mas também abriu espaço para mais 
jornalismo importante: um especial 
de multimídia imersivo para ajudar o 
leitor a detectar imagens geradas por 
inteligência artificial (IA), uma série 
de vídeos sobre como a desinforma-
ção on-line levou a danos no mundo 
real e uma série examinando ale-
gações de políticos. E mais: os valo-
res destinados à verificação de fatos 
eram grandes o suficiente para sub-
sidiar o trabalho de outros profissio-
nais do The Quint.

Esse senso de estabilidade desa-
pareceu bruscamente. Embora no 
comunicado Zuckerberg tenha abor-
dado especificamente os Estados 
Unidos, onde há pouco ele fez uma 
contribuição de US$ 1 milhão para 
os festejos da posse de Trump, a 
Meta é um dos maiores financia-

Quando Mark Zuckerberg cancelou o programa de  
fact-cheking independente da rede, conversei com meus  
antigos colegas, que estão se recuperando das notícias

Nova política da Meta 
repercute na comunidade  
de checagem de fatos da Índia

no dia 7 de janeiro, no comecinho de uma terça-feira no vale 
do silício, Mark Zuckerberg anunciou mudanças radicais na empresa 
que preside, a Meta. “É hora de voltar às nossas raízes no que tange à 
liberdade de expressão”, declarou. A partir de então, a Meta iria rela-
xar filtros, liberar mais conteúdo político e cancelar o programa de 
checagem de fatos por terceiros, a começar pelos Estados Unidos. Essa 
última decisão colocou fim a uma iniciativa lançada em 2016 na esteira 
da primeira eleição de Donald Trump – iniciativa na qual foram inves-
tidos mais de US$ 100 milhões.
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dores de operações de fact-checking 
mundo afora, bancando iniciativas 
para combater a desinformação em 
mais de cem países. “Passei a noite 
toda angustiado”, ouvi de um jor-
nalista do The Quint. “Esse traba-
lho estava a toda e pode deixar de 
existir por falta de verba. O próprio 
rumo da minha carreira pode ter 
de mudar.” Um outro disse: “Estou 
desanimado, totalmente paralisado”. 
No final daquela primeira semana de 
janeiro, o The Quint e uma leva de par-
ceiros internacionais de verificação 
de informações assinaram uma carta 
aberta à Meta, argumentando que a 
decisão de cancelar o programa “foi 
um retrocesso para aqueles que dese-
jam uma internet que prioriza infor-
mações fidedignas e confiáveis”. Na 
mesma carta, se comprometeram a 
seguir com o trabalho.

Pelo acordo de terceirização da 
checagem de fatos com a Meta, o The 
Quint recebia para avaliar postagens 
que viralizavam em suas respecti-
vas plataformas e sinalizar qualquer 
coisa que contivesse desinformação –  
indicando se a informação era falsa, 
se estava fora de contexto ou se tra-
zia fotos ou vídeos manipulados. Essa 
informação aparecia nas postagens, 
junto com o aviso de que algo tinha 
sido checado por uma fonte indepen-
dente. Quem quisesse também podia 
clicar no link “entenda o motivo”, 
onde o parceiro de checagem expli-
cava como havia chegado àquela con-
clusão. Segundo a Meta, toda vez que 

um verificador de informações sina-
lizava que uma postagem era falsa, a 
rede iria “reduzir significativamente a 
distribuição do conteúdo em questão 
para que chegasse a menos pessoas, 
rotulá-lo como tal e alertar gente que 
tentasse compartilhá-lo”. Não foi, de 
jeito nenhum, uma solução perfeita, 
pois a mentira e a desinformação em 
plataformas da Meta simplesmente 
correm soltas. Mas foi um casamento 
de conveniência, uma fonte constante 
de recursos para meios cujo modelo de 
negócios tinha sido totalmente revi-
rado pelas redes sociais.

A retirada desses recursos traz 
consequências sérias em um país 
como a Índia, onde o mecanismo de 
“notas da comunidade” dependeria 
da “sensatez” de um público que se 
mostra cada vez menos confiável. E 
até letal: em 2018, mais de dez pes-
soas foram mortas por multidões 
ensandecidas quando falsos boatos 
de sequestro de crianças circula-
ram pelo WhatsApp. Um importante 
impulsionador na crise de desinfor-
mação no país é a animosidade con-
tra muçulmanos – uma minoria par-
ticularmente vulnerável, já que o pri-
meiro-ministro, Narendra Modi, é 
um nacionalista hindu que demons-
tra cada vez menos tolerância por 
outros grupos. Em 2023, por exem-
plo, um acidente de trem com vítimas 
fatais foi imediatamente seguido por 
declarações maliciosas na internet 
alegando que a culpa fora do chefe 
da estação onde ocorreu a tragédia, 

um muçulmano. Os verificadores 
no The Quint correram a contrapor 
essa alegação a informações colhidas 
de gente que estava na cena do aci-
dente, de autoridades e de imagens 
do local. A conclusão foi que acusa-
ções circulando nas redes sociais 
eram falsas. Postagens no Facebook 
que difundiam esses boatos foram 
logo acompanhadas de avisos ates-
tando sua falsidade. Quando con-
versei com ex-colegas, estávamos de 
acordo que “notas da comunidade” 
jamais teriam tido o mesmo resul-
tado – ou a mesma credibilidade. 
“Ter parceiros verificando infor-
mações era melhor do que notas da 
comunidade, pois [esses parceiros] 
aderiam a princípios elevados não 
só da verificação, mas também de 
jornalismo”, disse um editor.

O espectro de desinformação que 
se avizinha é vasto – não só na polí-
tica, mas também na saúde pública, 
na liberdade religiosa, na educação. 
Nos Estados Unidos, desde o pro-
nunciamento de Zuckerberg, che-
cagens antigas já começam a apa-
recer de outra forma nas platafor-
mas da Meta. Voltando à Índia, jor-
nalistas estão acompanhando com 
ansiedade a questão. “A situação 
não é assustadora só para verifica-
dores de informações”, disse um ex-
-colega do The Quint. “É para qual-
quer pessoa.” ■

meghnad bose é um fellow Delacorte 
na CJR.

A retirada desses recursos traz consequências sérias em um  
país como a Índia, onde o mecanismo de “notas da comunidade” 
dependeria da “sensatez” de um público que se mostra cada vez 
menos confiável. E até letal
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O antes  
e o depois 

por  lauren watson

O bloqueio da Meta a conteúdo 
jornalístico no Canadá, pela 
ótica de uma pequena cidade

em março de 2021, uma série de páginas do face-
book apareceu no feed de moradores de Squamish, 
cidadezinha canadense com 23 mil habitantes ao 
norte de Vancouver, na província da Colúmbia Bri-
tânica. Squamish está crescendo e é uma beleza de 
cidade. Também é cotada para um possível projeto 
de exploração de combustíveis fósseis para exporta-
ção. As páginas em questão – Squamish Now, Squa-
mish Voices, Squamish Forward –  se passavam 
por organizações comunitárias. No começo, tra-
ziam trivialidades: eventos locais e relatos de cocô 
de cachorro em trilhas de caminhada. Mas o tom 
foi logo mudando. Surgiram postagens indignadas 
sobre o conselho municipal e candidatos na eleição 
que se aproximava.
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Cada página dessas tinha um foco. 
A Squamish Now reclamava que o 
conselho municipal estava bloque-
ando projetos privados de desenvol-
vimento imobiliário e não inves-
tia em infraestrutura pública (não 
havia qualquer evidência nesse sen-
tido). A Squamish Voices, réplica de 
uma página da comunidade já exis-
tente, postou (também sem provas) 
que grupos ambientalistas banca-
vam membros do conselho. As duas 
páginas traziam fotos pouco lison-
jeiras dos políticos que atacavam. A 
Squamish Forward dava o link para 

um blog que incentivava moradores 
a se manifestar contra políticas que 
desaprovavam – blog cujo tom foi 
ficando cada vez mais inflamado. 
Uma postagem indagava se havia 
uma “conspiração secreta” contra 
a comunidade.

Depois vieram panfletos – uma 
verdadeira enxurrada, em cores cha-
mativas. Alguns traziam a marca 
Squamish Now, outros Squamish 
Voices. As mensagens tinham um 
tom conspiratório. Um dos panfle-
tos trazia a foto de um banheiro dou-
rado e indagava: “De que é feito este 

vestiário?”. Outro dizia: “Squamish 
não é um acampamento!”. Alguns 
atacavam candidatos específicos. 
“De repente, vejo minha caixa de 
correio lotada por esses panfletos”, 
contou minha vizinha Sarah Ellis, 
35 anos. “Nesse ponto, a loucura já é 
de um outro nível.” Sarah e os ami-
gos suspeitavam que aquilo era obra 
de uma campanha organizada. “O 
pessoal mais jovem entende sufi-
cientemente de mídia para saber 
que há algo estranho aqui. Mas 
não sabemos ao certo de onde isso 
está vindo.”

Vista aérea de Squamish, 
pequena cidade na Colúmbia 

Britânica, no Canadá
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Em março de 2022, o National 
Observer, um meio digital canadense 
que cobre política e meio ambiente, 
publicou uma reportagem sobre Squa-
mish e outras cidades do país nas 
quais, nos últimos tempos, haviam 
surgido páginas no Facebook cha-
madas “Voices” que se passavam por 
iniciativas comunitárias. Depois de 
escarafunchar os logs do Facebook, 
o veículo descobriu que todas essas 
páginas estavam ligadas ao grupo 
de direita Canada Proud. A repor-
tagem citava um estudioso de cam-
panhas digitais que explicava como 
essas páginas usavam postagens sobre 
trânsito ou moradia com o intuito de 
“gerar engajamento e conquistar a 
confiança do público” –  para, então, 
às vésperas de uma eleição, “bom-
bardear os seguidores com conteúdo 
explicitamente político ou campa-
nhas difamatórias”.

Com o ano avançando, posts e 
panfletos continuaram circulando. 
Moradores que se atreviam a ques-
tionar quem estaria bancando o 
Squamish Voices começaram a rece-
ber, no próprio Facebook, mensa-
gens de contas desconhecidas amea-
çando medidas legais se não apagas-
sem o que tinham escrito no prazo 
de 24 horas. A imprensa local noti-
ciou o fenômeno, mas sem estabe-
lecer conexões diretas.

Até que, antes de uma eleição, um 
site de jornalismo investigativo sem 
fins lucrativos, o The Breach, publi-
cou uma reportagem detalhada – 
“In this B.C. town, big money is bull-
dozing democracy” – contando como 
interesses financeiros estavam atro-
pelando a democracia em Squamish. 
O texto aprofundava a investigação 
sobre o Squamish Voices e vincu-

lava as outras duas páginas “locais” 
a diferentes grupos com interesses 
econômicos no município, revelando 
exemplos de desinformação (como 
uma acusação anônima e sem fun-
damento de agressão sexual contra 
um candidato a prefeito que havia 
recusado doações e encontros com 
incorporadoras) e valores gastos em 
postagens patrocinadas – em um 
caso, até US$ 78 mil, quando por lei 
o teto de gastos para eleições muni-
cipais no Canadá é de pouco mais 
de mil dólares. Dru Jay, editor do 
The Breach, explicou: “Era um pro-
blema local, mas era também a linha 
de frente de uma nova estratégia 
empresarial para debilitar a demo-
cracia na esfera municipal sem qual-
quer transparência”. Segundo Jay, 
de acordo com o Google Analytics, 
a reportagem teve 15 mil visualiza-

ções – 2.500 delas vindas de Squa-
mish. Dias depois, a história ganhou 
ainda mais repercussão com a publi-
cação de outro texto investigativo 
pelo The Tyee, outro meio sem fins 
lucrativos da província.

Ao todo, 6.718 eleitores votaram 
no pleito municipal de Squamish – 
uma participação de 39%, dez pon-
tos percentuais acima da média da 
província naquele turno das eleições 
municipais. Saíram vitoriosos justa-
mente os candidatos que tinham sido 
alvo da campanha de desinformação.

O resultado, diante da enxurrada 
de falsidades que antecederam a elei-
ção, foi uma vitória para o jornalismo 
– vitória que, no entanto, dependeu 
das redes sociais. O Facebook foi, para-
doxalmente, tanto a origem da desin-
formação quanto o meio mais eficaz 
para combatê-la. Daí o duro golpe 

Os panfletos tinham mensagens com um tom conspiratório. Um deles trazia a foto 
de um banheiro dourado e indagava: “De que é feito este vestiário?”. Outro dizia: 
“Squamish não é um acampamento!”. Alguns atacavam candidatos específicos
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quando, menos de um ano depois, o 
governo canadense seguiu o exem-
plo australiano e aprovou uma lei 
que obrigava as gigantes da tecno-
logia a remunerar meios de comuni-
cação canadenses pela exibição de 
seu conteúdo jornalístico. A medida 
levou a Meta – dona do Facebook – a 
sair do mercado jornalístico do país. 
Em um comunicado contra a legisla-
ção, a Meta argumentou que os aces-
sos originados do Facebook geravam 
milhões de dólares em receita para os 
meios e que o jornalismo represen-
tava apenas 3% do que os canadenses 
viam em seus feeds. Em outras pala-

vras, a Meta não precisava do jorna-
lismo canadense – era o jornalismo 
canadense que precisava da Meta. De 
todo modo, a lei (a Online News Act) 
foi aprovada. A Meta começou a elimi-
nar notícias dos feeds no Canadá em 
julho de 2023; em agosto, o bloqueio 
já era total. “Uma reportagem como 
a que fizemos sobre Squamish não 
teria nem de perto o mesmo impacto 
hoje, pois já não é possível compar-
tilhá-la no Facebook”, explicou Jay.

A saída da Meta do jornalismo 
não impediu os canadenses de bus-
car notícias, mas certamente difi-
cultou o acesso a fontes confiá-

veis. Segundo um estudo do Media 
Ecosystem Observatory (parceria 
entre a McGill University e a Uni-
versity of Toronto), no ano seguinte 
ao bloqueio os canadenses passa-
ram a ver menos jornalismo on-line, 
embora continuem usando as plata-
formas da Meta para ler, assistir e 
ouvir notícias. Dos entrevistados no 
estudo, 70% disseram acessar notí-
cias no Facebook e 65% no Insta-
gram. A explicação está, em parte, no 
maior compartilhamento de prints 
de tela de conteúdos jornalísticos, 
que triplicou nos quatro meses após 
o bloqueio. Mas os pesquisadores 
também descobriram que apenas 
22% dos canadenses sabem que a 
Meta baniu o jornalismo. Na prá-
tica, a busca por notícias nas redes 
sociais no Canadá virou um jogo 
de “telefone sem fio” que a maioria 
nem percebe que está jogando, com 
informações sendo repassadas sem 
contexto e sem o link para as fontes 
originais. “E [o pior é que] essa ausên-
cia nem é explícita. [A Meta] não só 
bloqueou o acesso ao conteúdo jor-
nalístico, mas também facilitou a 
distorção dessa informação”, disse 
David Beers, editor-fundador do The 
Tyee. “Nem um ditador das antigas, 
no melhor estilo orwelliano, teria 
concebido um plano tão astuto.”

No outono canadense, e na pior 
temporada de incêndios florestais 
já registrada no país, o bloqueio de 
notícias imposto pela Meta passou 
por sua primeira grande prova. Só 

“Era um problema local, mas era também a linha de frente de uma 
nova estratégia empresarial para debilitar a democracia na esfera 
municipal sem qualquer transparência”
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Postagens sobre trânsito ou moradia eram usadas  para gerar engajamento e 
conquistar a confiança do público – para, então, às vésperas de uma eleição, 
bombardear os seguidores com conteúdo político ou campanhas difamatórias
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na Colúmbia Britânica, foram mais 
de 380 focos de incêndio simul-
tâneos e cerca de 20 mil pessoas 
sob ordem de evacuação. Segundo 
autoridades, anúncios de utilidade 
pública não estavam circulando 
como deveriam. Em uma coletiva 
de imprensa, David Eby, governa-
dor da província, declarou: “Acho 
absurdo que, a essa altura da crise, 
os donos do Facebook e do Insta-
gram ainda não tenham vindo a 
público para declarar ‘olha, o mais 
importante agora é que a população 
esteja segura, o mais importante é 
que todos tenham acesso a infor-
mações básicas por nossas plata-
formas, e vamos deixar para mais 
tarde a nossa briga com o governo 
federal e com a nova lei’”. Justin 

Trudeau, primeiro-ministro do 
Canadá à época, classificou a pos-
tura da Meta de “inaceitável”.

Naquele momento, embora já 
tivesse sido sancionada, a nova lei 
não tinha sido regulamentada, pois o 
governo ainda tentava negociar com 
as big techs que seriam afetadas pela 
legislação: pelo critério do tamanho, 
além da Meta, a única outra seria 
o Google. Em novembro, o Canadá 
chegou a um acordo com o Google 
pelo qual a empresa não bloquearia 
notícias e, além disso, financiaria 
um recém-criado Canadian Jour-
nalism Collective, um fundo que 
distribuiria US$ 100 milhões ao ano 
para meios locais (cerca de US$ 70 
milhões a menos do que o Google 
teria de pagar anualmente a meios 

de comunicação canadenses à luz da 
nova lei). A Meta, por sua vez, não 
deu sinal de que faria concessões. 
Por ora, e na esperança de que a Meta 
reveja sua posição, o governo cana-
dense continua a adiar a aplicação 
da legislação, assumindo o ônus do 
acesso bloqueado ao conteúdo jor-
nalístico sem colher os benefícios 
das multas previstas pela lei.

Em Squamish, o ano de 2024 
trouxe mais um ciclo eleitoral, dessa 
vez para o governo da província. 
Quem queria informações fidedig-
nas até encontrava, mas precisava 
buscar com muito mais empenho 
do que de costume. O público que 
costumava fazer comentários em 
postagens de meios de comunica-
ção locais no Facebook já não conta 

COLUMBIA JOURNALISM REVIEW

No outono canadense, e na pior temporada de incêndios florestais já registrada no país, o bloqueio de notícias imposto pela 
Meta passou por sua primeira grande prova. Só na Colúmbia Britânica, foram mais de 380 focos de incêndio simultâneos. 
Segundo autoridades, anúncios de utilidade pública não estavam circulando como deveriam
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com esse espaço on-line de debate 
– e de geração de pautas. Em Squa-
mish, a classe política perdeu esse 
canal direto com o eleitor. Há um 
lado positivo. “Isso baixou o tom da 
discussão on-line e obrigou as pes-
soas a conversar de verdade”, diz 
Jenna Stoner, uma integrante do 
conselho municipal que foi alvo da 
campanha de desinformação. “Teve 
gente que simplesmente saiu das 
redes sociais, de tão desiludida que 
ficou.” Hoje, Stoner e os colegas de 
conselho estão apostando cada vez 
mais em eventos presenciais e em 
encontros informais com eleitores. 
Enquanto isso, páginas pseudojorna-
lísticas seguem ativas no Facebook, 
postando comunicados de imprensa 
e espalhando informações sem qual-
quer fundamento.

Meios de comunicação, por sua 
vez, estão buscando saídas. Isso 
inclui pedir a jornalistas da equipe 
que usem sua conta particular para 
postar screenshots de matérias com 
links abreviados (por enquanto a 
Meta está liberando essas postagens). 
Fora isso, os meios estão buscando 
outras formas de chegar ao público. 
Uma delas é o TikTok, que escapa 
da nova legislação por ainda não 
ser grande o suficiente no Canadá. 
Um grupo de 20 veículos indepen-
dentes do país se uniu para criar o 
Unrigged, um site que agrega links 
para suas reportagens. Beers, do The 
Tyee, contou que o meio tem recor-
rido à sua lista de e-mails, que acu-

mulou mais de 80 mil endereços ao 
longo de 20 anos. Isso, no entanto, 
não ajuda ninguém a angariar novos 
leitores. “Essa não é uma boa elei-
ção para o jornalismo político, pois a 
Meta está bloqueando o acesso [a essa 
informação]”, explicou. “Daqui a dez 
anos, será que ainda haverá alguém 
criando um novo veículo dirigido a 
comunidades locais?”

Um punhado de veículos optou por 
uma medida meio extrema: pagar à 
Meta para distribuir o conteúdo jor-
nalístico. Embora a empresa tenha 
bloqueado o acesso dos canadenses 
a páginas de veículos de imprensa, 
esses veículos ainda podem acessar a 
plataforma e pagar para divulgar seu 
conteúdo para públicos específicos. “É 
claro que é irônico que a gente esteja 
pagando para anunciar justamente 
na Meta, que bloqueou o acesso ao 
nosso material”, diz Linda Solomon 
Wood, editora do National Observer. 
“Mas estamos destinando só uma 
pequena parte da nossa verba publi-
citária para [a rede]. A maior parte 
dessa verba vai para o Google, que 
optou por negociar um acordo com o 
Canadá.” A IndigiNews, uma publica-
ção operada por mulheres indígenas 
e lançada em 2020, perdeu metade do 
tráfego de um dia para o outro após o 
bloqueio da Meta. Sua editora, Eden 
Fineday, fez as contas: pagar à Meta 
para divulgar reportagens da Indigi-
News durante um ano custaria entre 
US$ 15 mil e US$ 20 mil. Para ela, vale 
a pena, já que nenhuma outra forma 

de distribuição chegaria como o Face-
book a comunidades indígenas, volta 
e meia isoladas. “Se tivermos verba e 
pudermos continuar arrecadando fun-
dos para isso, tudo bem”, disse. “Mas, 
e se não conseguirmos?”

Se a nova lei for de fato aplicada, 
postagens pagas para divulgar notí-
cias poderão sujeitar a Meta a mul-
tas. Nesse caso, o dinheiro pago por 
meios de comunicação pelo privilé-
gio de divulgar seu material jorna-
lístico acabaria funcionando como 
um imposto – um meio de cobrir um 
custo que o governo canadense impôs 
com o intuito de proteger a imprensa 
do país. O governo está ciente desse 
dilema, mas ninguém com quem falei 
mencionou planos para rever a lei. Pas-
cale St-Onge, ministra do Patrimô-
nio Canadense e uma das responsá-
veis pela redação da nova legislação, 
defendeu que a lei é transparente e 
que veio para ficar. “As gigantes da 
tecnologia vão ter de dar sua justa 
contribuição”, garantiu. Solomon 
Wood, editora do National Observer, 
segue apoiando a medida. “Acho cor-
reto exigir que Meta e Google – que 
jamais pagaram impostos no Canadá, 
mas ganharam bilhões ao dominar o 
mercado publicitário do país e reti-
rar essa receita da mídia nacional –  
devolvam algo ao Canadá”, afirmou. 
A editora reconhece que a legislação 
“não é perfeita”, mas insiste que “a 
decisão foi acertada”. ■

lauren watson é fellow Delacorte. 

Na prática, a busca por notícias nas redes sociais no Canadá virou um jogo 
de “telefone sem fio” que a maioria nem percebe que está jogando, com 
informações repassadas sem contexto e sem o link para as fontes originais
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Tormenta interna

por  ayman oghanna

Há muitos jornalistas ocultando problemas de saúde mental e dependência 
química para fugir do estigma, não serem vistos como um problema e 
continuar trabalhando. Quero que saibam que não estão sozinhos

é abril de 2016 e estou em londres para editar um documentário. Acabei de voltar de seis semanas no 
Iraque, acompanhando forças especiais do país numa missão para retomar do Estado Islâmico o controle de 
maior província do país. Estou no saguão do hotel Ace, só de cuecas, cercado por policiais. Tenho uma cadeira 
nas mãos e recebo do detector de fumaça instruções secretas para usá-la como arma. Uma onda de adrena-
lina percorre meu corpo – exatamente como dias antes, na linha de frente. Dou um passo à frente e agito a 
cadeira como um animal encurralado. “No chão!”, grita um policial. Vejo os pontos vermelhos dos tasers vol-
teando no meu peito. Caio de joelhos e sinto as algemas se fechando sobre meus punhos antes de ser lançado 
ao chão. Ao me recusar a ficar de pé, meia dúzia de policiais me levanta e me carrega até a traseira de um fur-
gão da Polícia Metropolitana. Depois de 24 horas em uma cela, bebendo água de uma privada imunda para 
matar a sede, sou levado a um hospital psiquiátrico.

COLUMBIA JOURNALISM REVIEW

SH
U

TT
ER

ST
O

CK



REVISTA DE JORNALISMO ESPM | CJR  27

Foi lá que ouvi pela primeira vez a 
expressão “bipolar tipo 1”, um nome 
para a tormenta que me invade. Por 
anos, soube que algo não estava bem. 
Tinha surtos de euforia tão intensos 
que as pessoas à minha volta achavam 
que ou estava bêbado ou drogado – e 
minhas farras insanas só reforçavam 
essa impressão. Depois de cada pico 
de euforia, vinha a queda – brutal, 
solitária. Ficava horas na banheira, 
a pele enrugada, vendo a felicidade 
escoar pelo ralo. Esses extremos 
pareciam apenas parte de quem eu 
era: um ser que sentia e vivia tudo 
de forma mais intensa. Para colegas 
de profissão, era o que chamávamos 
de la vida pirata: o caos da existên-
cia de um correspondente de guerra.

É difícil dizer onde termina a per-
sonalidade e onde começa o trans-
torno. Venho cobrindo guerras desde 
2009, quando cheguei ao Iraque com 
24 anos. E a verdade é que curto esse 
trabalho. Talvez até demais. É feio 
dizer, mas assim como muitos solda-
dos querem ver combate, o mesmo 
vale para muitos jornalistas. Certa 
vez, acompanhei tropas americanas 
que faziam a guarda de uma refina-
ria de petróleo no Iraque – uma mis-
são frustrante, monótona. “Quero 
atirar em alguém, porra!”, ouvi um 
soldado dizer. E eu queria fotografá-
-lo atirando em alguém. Naquele 
mesmo ano, fiz outra cobertura no 

Afeganistão, onde soldados dispa-
ravam pra valer durante comba-
tes. E foi eletrizante. Quanto mais 
me embrenhava na linha de frente, 
quanto mais terrível o que eu regis-
trava, mais eu amava meu trabalho – 
e mais sucesso profissional eu tinha.

Mas, agora, sentado em um hos-
pital em Londres, eu me perguntava 
qual a relação entre meu quadro men-
tal e o mundo no qual tinha vivido 
todos aqueles anos. Será que minha 
condição tornara minha escolha de 
ofício inevitável? Ou teria sido o con-
trário, com minha profissão acele-
rando meu quadro? E, acima de tudo, 
por que demorara tanto para termos 
caído na real – tanto eu como aque-
les ao meu redor?

Estava diante do laptop quando 
ouvi a primeira explosão. Eram 15h28 
do dia 25 de janeiro de 2010 e lá estava 
eu em Bagdá. Pulei da cadeira, peguei 
minha câmera e corri para a laje do 
prédio onde estava para tentar enten-
der de onde viera a explosão. Três 
minutos depois, outro estrondo me 
interrompeu enquanto tentava des-
cer dali do alto. Tiros rasgavam o ar 
acima da minha cabeça – disparos 
vindos do posto de controle do hotel 
Hamra, do outro lado da rua. Me 
abaixei, esperando que viesse mais 
uma explosão. Já tinham atacado o 
Hamra antes, em 2005, atraindo as 
pessoas para fora com uma bomba 

– só para matá-las com outra. Bum! 
Uma terceira explosão sacudiu as 
paredes. Esperei, a respiração ofe-
gante, e só então me atrevi a sair pela 
porta da frente e atravessar a rua.

Era a hora do rush. A rua era um 
caos de metal retorcido, carros em 
chamas, destroços. Portas de veícu-
los salpicadas de sangue, laranjas 
espalhadas pelo chão, arrancadas 
dos galhos de árvores chamuscadas. 
Entre os escombros, gente vagando 
atordoada, aos prantos, ferida, cla-
mando por ajuda. Caminhando por 
entre aqueles sobreviventes em cho-
que, me sentia um voyeur, um turista 
do trauma. Empunhei a câmera e 
comecei a fotografar. Sentia um pro-
pósito detrás da lente. Era um escudo 
contra o horror – tudo parecia mais 
suportável visto pelo visor.

Uma menina veio cambaleando 
na minha direção, o rosto coberto 
de sangue. Fotografei. Ela gritou e 
correu até mim, me golpeando com 
punhos pequenos, exaustos, até desa-
bar no chão soluçando. Alguém me 
disse que a mãe dela acabara de mor-
rer. Pela primeira vez na minha curta 
carreira, percebi que certas fotos não 
devem ser tiradas.

Vendi para o The New York Times 
as imagens que registrei naquele dia. 
Saíram na primeira página, acima 
da dobra – meu primeiro trabalho 
publicado internacionalmente. Mas 

Será que minha condição tornara minha escolha de ofício inevitável?  
Ou teria sido o contrário, com minha profissão acelerando meu quadro? 
E, acima de tudo, por que demorara tanto para termos caído na real
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qualquer euforia pelo sucesso durava 
pouco. O atentado ao hotel Hamra 
foi um ato terrorista de um gênio 
maligno, que estilhaçou janelas dos 
quartos onde moravam jornalistas 
e destruiu nossa sensação de segu-
rança. Eles estavam de olho em nós, 
vigiando nossos lares e sucursais, 
avaliando nossa proteção quando 
saíamos para comprar cigarros.

Estava no Iraque porque tinha ini-
ciado a carreira e alguém me aconse-
lhara a ir para onde havia muita coisa 
acontecendo e poucos jornalistas. 

Parecia uma boa escolha. O Iraque 
era o país do meu pai, que tinha ido 
embora na década de 1960. Jamais 
tinha pisado lá e queria ver a coisa 
com meus próprios olhos. O Iraque 
que encontrei era muito diferente 
daquele que meu pai deixou para 
trás. Nas ruas, crateras abertas por 
explosivos eram tomadas pelo lixo. 
A paisagem entrecortada por muros 
de concreto contra explosões. Pos-
tos de controle com flores de plástico 
desbotadas. Postes sucumbindo sob 
um emaranhado de ligações clandes-

tinas. Esgoto correndo pelas ruas.
Muita gente acha que estar em 

uma zona de guerra é pura adrena-
lina. Na verdade, é um tédio: uma 
excitação extrema envolta por lon-
gos períodos de inatividade. Passei a 
me identificar com os sacos plásticos 
pretos que via por toda parte, presos 
ao arame farpado, se retorcendo ao 
vento sem nunca se soltar. Passava 
boa parte do tempo bebendo Hei-
neken quente e fumando um cigarro 
atrás do outro na frente do ventila-
dor de um quarto superfaturado.

Muita gente acha que estar em uma zona de guerra é pura adrenalina. 
Na verdade, é um tédio: uma excitação extrema envolta por longos 
períodos de inatividade
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Em pouco tempo, me acostumei 
às oscilações extremas de humor 
que vinham com o trabalho. A eufo-
ria do sucesso em uma reportagem, 
a adrenalina do combate, a correria 
para cumprir prazos – seguidos do 
tédio e da depressão, e do efeito anes-
tésico das drogas e do álcool para 
prolongar um pouco mais qualquer 
boa sensação.

Quando fui parar no hospital, 
ouvi do meu pai um ditado árabe: 
“li kul jawad kubwa”, algo como 
“todo cavalo um dia cai”. Caí muito 
ao longo dos anos (um colega me 
disse um dia que eu me atirava na 
vida como um patinador prestes a 
dar de cara no gelo). Ia de conflito 
em conflito, de bebedeira em bebe-
deira, de publicação em publicação. 
O sucesso sempre alternado com o 

fracasso. Para manter minha carreira 
viva, me reinventei várias vezes: fui 
fotojornalista, cinegrafista, repór-
ter, correspondente, apresentador, 
escritor. Minhas fotos apareciam 
regularmente na capa do The New 
York Times e de outros grandes veí-
culos. Tinha contratos com a NPR e 
a BBC. Escrevi para a Foreign Policy 
e a Newsweek. Fiz documentários 
e reportagens para a BBC e a Vice 
News; cheguei a ocupar o posto de 
correspondente na NBC.

Mas também tive episódios inten-
sos, fechando portas ao me indispor 
com editores que me achavam um 
arrogante, um babaca, um bêbado, 
um viciado – e não sem razão. Bus-
cava refúgio em drogas e no álcool, 
mas nada muito diferente do que mui-
tos colegas faziam. Volta e meia ia 

para Beirute ou Berlim para me jogar 
em farras com gente da mesma tribo 
que eu. Mas o que me pegava mesmo 
era o pico da euforia, o maior barato 
de todos. Uma sensação embriagante 
de absoluta confiança, de energia 
sobre-humana e de propósito. Não 
questionava meu estado mental 
quando estava assim. Eu me sen-
tia espetacular. Quem me via assim 
achava que era o efeito de alguma 
droga – em Bagdá, os colegas espe-
culavam qual seria. Mas aquela eufo-
ria era natural e me enchia de ener-
gia e de uma arrogância desmedida. 
Certa vez, chamei o editor de foto-
grafia do The New York Times de 
“babaca” no Facebook e marquei 
todo mundo que conhecia no setor. 
Disse ao editor de internacional do 
The Times londrino que eu seria 
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melhor do que eles no comando da 
News Corp e que deveriam derrubar 
de vez o paywall do jornal.

Durante esse tempo, ouvi mais de 
uma vez editores comentando dis-
cretamente que eu devia estar com 
estresse pós-traumático de tanto 
cobrir cenas de violência. Alguns 
demonstravam preocupação, mas 
não iam muito além – e eu tam-
pouco. Em uma cultura profissio-
nal que exalta os lunáticos dessa 
tribo, aquilo eram só ossos do ofício.

O transtorno bipolar é um qua-
dro mental complexo, cujas causas 
ainda não são totalmente compreen-
didas. Diversos fatores podem con-
tribuir para seu desenvolvimento, 
incluindo predisposição genética, 
desequilíbrios neuroquímicos, fato-
res ambientais, situações repentinas 
de sucesso ou fracasso, medicação 
errada ou falta de tratamento, priva-
ção de sono, luto e abuso de drogas. 
Eu preenchia todos esses requisitos.

Todo mundo tem altos e baixos, 
mas a pessoa bipolar vive extremos 
muito mais intensos. O transtorno 
bipolar, que afeta cerca de 1% da 
população mundial, envolve oscila-
ções drásticas de humor: de episó-
dios de uma mania eufórica e hipe-
rativa a surtos de depressão cruel e 
paralisante. A maioria das pessoas 
entende o que é a depressão, mas 
a mania é mais difícil de explicar 
para quem nunca a vivenciou. A 
pessoa se sente invencível, segura 

de si, acima de tudo e de todos. A 
necessidade de se mover, de falar 
– de agir – é avassaladora. Dormir 
vira algo irrelevante. A sensação de 
clareza, de confiança e de criativi-
dade é tão embriagante que, se fosse 
uma droga, deixaria todos viciados.

Talvez não surpreenda que perso-
nagens famosos da história – gente 
como Winston Churchill, Vincent 
van Gogh, Virginia Woolf – prova-
velmente tenham sofrido de trans-
torno bipolar. É um quadro que traz 
perigos: certa vez, ao saber da morte 
de um amigo, saí de casa em Istam-
bul descalço e, quando dei por mim, 
tinha percorrido mais de 15 quilôme-
tros sem saber como tinha chegado 
e onde estava.

Ao longo da história, o transtorno 
bipolar foi subdiagnosticado, sobre-
tudo em suas formas mais sutis. Com 
os avanços no campo da saúde men-
tal, ficou mais evidente a distinção 
entre a bipolaridade e outros distúr-
bios do humor. Estudos indicam que 
até 70% das pessoas com transtorno 
bipolar receberam, a princípio, um 
diagnóstico de depressão ou outro 
transtorno mental.

Para alguém numa profissão como 
a minha, o diagnóstico pode ser ainda 
mais difícil. Transtornos mentais no 
jornalismo costumam passar bati-
dos, pois a cultura do álcool e das 
drogas é muito comum nesse meio. 
No mundo do telejornalismo, por 
exemplo, onde há mais recursos e 

mais riscos, a cobrança também é 
maior. Um correspondente precisa 
aparecer bem diante das câmeras, 
pensar rápido e demonstrar con-
fiança. A cocaína ajuda. É um vício 
caro, mas onde o dinheiro corre solto, 
a droga também.

Também complicou o fato de que, 
como freelancer, eu não tinha rela-
ções de trabalho que talvez pudes-
sem ter permitido uma intervenção 
mais cedo. Quando um profissional 
fixo passa por uma crise, o veículo 
de comunicação tende a dar mais 
apoio, inclusive pagando por tera-
pia, tratamento ou reabilitação. Já 
alguém independente como eu pre-
cisa se virar sozinho. Quando não 
aguentamos mais, geralmente somos 
descartados.

Conheço muitos jornalistas que já 
passaram por crises de saúde men-
tal ou lutaram contra o vício. Poucos 
admitem isso abertamente para seus 
empregadores, pelo medo do estigma 
– especialmente os independentes. 
Há pouco, fiquei na casa de um amigo 
freelancer, um premiado repórter de 
guerra, que me confessou ter pas-
sado por uma internação para tra-
tar a dependência de cocaína e estar 
em acompanhamento psiquiátrico. 
Quando perguntei se tinha contado 
isso a seu principal cliente, ele res-
pondeu: “De jeito nenhum! Seria o 
fim da minha carreira”.

Produtores locais, os chamados 
“fixers”, são os que mais sofrem. 

Estudos indicam que até 70% das pessoas com transtorno  
bipolar receberam, a princípio, um diagnóstico de depressão  
ou outro transtorno mental
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Conheço uma fixer no Oriente 
Médio que penou nas mãos de um 
jornalista estrangeiro. O relaciona-
mento abusivo a deixou com insô-
nia, crises de pânico e pesadelos que 
a faziam despertar aterrorizada. 
Para enfrentar a situação, ela levava 
o próprio corpo ao limite, se exer-
citando até passar mal. Mas nem 
isso ajudou. Quando denunciou o 
abuso ao meio no qual o jornalista 
trabalhava, a empresa até tomou 
providências contra ele. Já ela não 
recebeu qualquer apoio ou trata-
mento. Teve de juntar os cacos sozi-
nha. O meio jornalístico, para ela, 

é um sistema que deixou um pre-
dador agir e a abandonou quando 
ela mais precisava.

Em um setor movido pela cons-
tante pressão, crises de saúde men-
tal, em todas as suas formas, são 
pouco reconhecidas. Muita gente 
sofre em silêncio por receio de ser 
marginalizada, ainda que a própria 
natureza do trabalho – jornadas 
exaustivas, exposição a traumas, 
prazos implacáveis – afete direta-
mente o bem-estar do indivíduo.

Depois do episódio da cadeira no 
hotel, passei uma semana em um 
hospital psiquiátrico. Na esteira, 

voltei direto ao trabalho, ainda em 
um estado maníaco. Tentei ocultar 
minha condição, mas não estava 
pronto para aquele retorno. Devia 
milhares de dólares ao hotel por 
todo o estrago, mas o verdadeiro 
prejuízo foi para minha carreira. 
Tenso e irritável, briguei com meu 
editor, pondo fim àquela relação 
profissional. Se eu tivesse sofrido 
um dano físico, teria recebido cui-
dados. Em vez disso, virei apenas 
outro freelancer descartado. Sem 
compensação, sem apoio. Um brin-
quedinho quebrado, nada mais.

No final, o diagnóstico de trans-
torno bipolar tipo 1 acabou me aju-
dando. Deu um nome ao caos e abriu 
uma porta para o tratamento. Tam-
bém me fez enxergar o sofrimento 
que tinha causado a mim mesmo e 
aos outros ao fingir que nada estava 
errado, ao interiorizar a ideia de que 
era descartável. Como a maioria dos 
jornalistas com problemas de saúde 
mental, eu só queria continuar tra-
balhando – ainda que isso signifi-
casse esconder quem eu era de edi-
tores e abandonar contratos e rela-
ções profissionais quando eu era 
visto como alguém difícil de lidar.

Mesmo agora, ao fazer este relato, 
não consigo afastar o medo de que 
isso possa destruir minha carreira. 
Mas preciso abrir o jogo e falar por 
muitos outros que não podem fazê-
-lo. Problemas mentais assolam 
nossa profissão. Tem muito jorna-
lista se ocultando por aí, lutando 
contra o estigma da saúde mental ou 
da dependência química (ou ambos), 
tentando não parecer um ser proble-
mático para poder continuar traba-
lhando. Quero que saibam que não 
estão sozinhos. ■
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Transtornos mentais no jornalismo costumam passar batidos, pois a cultura do álcool 
e das drogas é muito comum nesse meio
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Onde estão  
os adultos na sala?

ESPECIAL
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Eugênio Bucci e Ricardo Gandour debatem as transformações 
do ambiente informativo, os meios digitais e seus impactos na 
organização da sociedade e na continuidade da democracia
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Gandour – Eu me lembro de quando 
eu trabalhava na Folha de S.Paulo, 
na década de 1990. Perto da edito-
ria Ilustrada, tinha uma salinha de 
três metros por três metros, na porta 
estava escrito “Computador da inter-
net”, e era só uma pessoa que sabia 
mexer. Então a gente viu isso nascer, 
e hoje essa situação que a gente tem 
de que todo mundo publica e todo 
mundo reage teve uma universaliza-
ção, teve um lado muito positivo de 
acesso a mais vozes, mas é inegável 
também que há uma certa confusão 
de qualidade informativa, prolife-
ração de desinformação. 

Bucci – Essa aparente confusão, na 
verdade, é uma grande ordem, isso 
sim. Há gente que se beneficia dessa 
ordem, que ganha dinheiro e poder 
com ela. Nós precisamos desafiar as 
aparências nesse momento, se qui-
sermos entender o que se passa. Sem 
dúvida, as tecnologias digitais pro-
porcionaram essa integração de pes-
soas que antes eram apenas recep-
toras e hoje podem ser emissoras, 
basta um celular conectado à inter-
net. E, em muitos aspectos, o mundo 
digital tem por vezes o aspecto de 
uma ágora em que todo mundo pode 
se manifestar, mas, por outro lado, 
esse espaço de interação ainda é um 
espaço privado, que tem donos, como 
Mark Zuckerberg ou Elon Musk. 
Portanto, o mundo digital, tendo 
donos, não é exatamente democrá-
tico. E quem controla tudo isso? Eu 
diria três ou quatro pessoas. E agora, 

com a posse de Donald Trump na 
Casa Branca, essas pessoas abri-
ram mão da sua aparente imparcia-
lidade. Estão todas alinhadas, aber-
tamente, publicamente, declarada-
mente, com o novo presidente dos 
Estados Unidos. O que quero dizer 
é que isso que aparece como se fosse 
um caos desinteressado é no fundo 
uma ordem muito bem adminis-
trada, lucrativa e autoritária. 

Gandour – Antes de analisar a socie-
dade e os indivíduos, pegando os 
seus ganchos da confusão como 
nova ordem, uma coisa que tem me 
preocupado muito e ocupado o meu 
pensamento é como que essa nova 
ordem que vem desse caos, dessa 
confusão, pode impactar, ou certa-
mente já está impactando, a vivên-
cia e a organização das sociedades, 
e aí inclui nessa análise também a 
democracia.

Os meios digitais mexeram com as 
duas principais variáveis da huma-
nidade, o tempo e a distância. E 
para a vida institucional, um tempo 
mínimo e uma distância mínima me 
parecem necessários. 

A ordem democrática prevê o fun-
cionamento institucional dos pode-
res, e até a imprensa nesse conjunto 
já foi chamada de o “quarto poder”, 
rótulo que a gente sempre evitou, por 
óbvia arrogância. Mas qual é o meu 
ponto? As ideias, a adoção de políti-
cas públicas nasciam de grupos de 
interesse, chegavam às esferas ade-
quadas e ao Judiciário, ao Execu-

tivo, ao Legislativo bicameral, que 
é o caso do Brasil. Niemeyer subs-
tanciou isso na arquitetura de Bra-
sília, o plenário e as galerias onde 
cada um pode comparecer e pres-
sionar, representar seus interesses, 
cada grupo da sociedade.

E como estão hoje os tempos e as 
distâncias institucionais? Nos meios 
digitais, tudo é agora, e ao alcance 
de um dedo do vice-presidente ou 
do ministro, que também eles, tal-
vez por inevitável, caem nesse rito. 

No tempo institucional analógico, 
um projeto, uma política pública, era 
debatido em várias esferas, talvez 
com menos acesso, com menos trans-
parência, e os meios digitais trou-
xeram isso e no seu tempo e lugar, 
tempo e distância, iam ser debati-
dos, encaminhados e resolvidos. No 
meio digital, tudo é agora, e uma 
política pública é testada nas redes 
sociais em minutos. Enfim, então, 
isso me atrai como pensamento, e 
aí eu vejo riscos para a democra-
cia, porque a democracia pressu-
põe uma mínima institucionali-
zação das subesferas e um estado 
mental do cidadão, claro, preocu-
pado com ele, mas com a coletivi-
dade. Sempre faço essa ressalva; no 
estado informativo anterior, tinha 
menos acesso, tinha mais privilé-
gio, não tinha inclusão que temos 
hoje. Então, assim, acho que ficou 
ali naqueles anos uma lição de casa, 
de aprimoramento, de governança 
a ser feita, que ficou incompleta, ela 
foi atropelada pela revolução digital. 

Hoje, todo mundo publica e reage. A universalização teve um lado 
muito positivo de acesso a mais vozes, mas é inegável também que há 
confusão de qualidade informativa e proliferação de desinformação
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Mas a falta da agenda pública 
comum, toda a sociedade enxer-
gando uma mesma agenda, a meu 
ver, é um desafio para a democra-
cia. E aí, só para encerrar esse pará-
grafo, olhando o indivíduo, e aí em 
perspectiva muito longa, eu acho 
que, às vezes, eu me avalio e penso 
que as minhas reações, quando eu 
digo minhas, é da minha geração, 
da nossa geração, ou dessa gera-
ção que pegou o analógico e esta-
mos agora vivendo, ela também é 
influenciada por como os nossos 
neurônios e até o nosso corpo, o 
nosso estado de ser mental e cor-
poral viveu. Talvez isso vá mudar, 
e a reação que daqui para frente os 
nossos filhos e netos vão ter perante 
a informação seja outra, porque as 
sinapses vão se reorganizar, por-
que a gente foi educado no “escuto, 
entendo, interpreto, depois reajo”.

Então, isso pode influenciar, de 
novo, a democracia, o estado entre as 
pessoas, e até porque o estado cole-
tivo é resultado do estado individual 
e de como as pessoas vão direcio-
nar seus pensamentos, seus votos e 
suas escolhas. Você veja, por falar 
em escolhas, em eleições recentes, 
os milhões de votos que tiveram 
figuras promovendo o individua-
lismo, rotulados como empreen-
dedorismo. “Você tem que vencer!”

Bucci – Quero lembrar aqui uma 
referência que Sigmund Freud, no 
livro Psicologia de Massas e Aná-
lise do Eu, de 1921, faz aos escritos 

do francês Gustave Le Bon. Esse 
Le Bon é uma figura controversa, 
mas foi um dos primeiros a estudar, 
ainda no século 19, o comportamento 
da multidão. Tenhamos em mente 
que a multidão é um fenômeno bem 
recente, posterior ao aparecimento 
das grandes cidades e das massas 
operárias que entraram em cena 
com a Revolução Industrial. 

Gustave Le Bon notou que, 
enquanto as pessoas estão se aglo-
merando em multidão, elas assu-
mem uma personalidade coletiva 
diferente, que pode adotar atitudes 
incivilizadas e violentas. Na multi-
dão, há um rebaixamento dos padrões 
de civilidade e uma exacerbação de 
padrões mais selvagens. Por exem-
plo: uma torcida de futebol – a gente 
pode ver isso ainda hoje –, quando 
uma briga com a outra, admite para 
si certos atos que não seriam admi-
tidos se aquelas pessoas estivessem 
agindo sozinhas. A multidão pro-
duz esse efeito um tanto animalesco. 
Essas ideias, as de Le Bon e principal-
mente as de Freud, são imprescindí-
veis para que a gente compreenda por 
que as massas agiram como agiram 
no nazismo e no fascismo. Elas são 
essenciais, também, para entender-
mos muito do que está acontecendo 
hoje, pois as redes ditas “sociais” (eu 
prefiro dizer “redes antissociais”, 
como ensina Marcia Tiburi) produ-
zem o efeito de multidão selvagem, 
embora estejamos agora falando de 
uma multidão que se aglomera ape-
nas virtualmente, e não mais fisica-

mente. Podemos notar, ainda, que 
esse efeito de multidão também leva 
a uma infantilização das pessoas. Por 
quê? Porque as plataformas quebram 
os vínculos de sociabilidade ao pro-
moverem uma ilusão de que o mundo 
está aí para nos dar um prazer pare-
cido com aquele que a criança expe-
rimenta quando imagina que tudo à 
sua volta só existe para satisfazê-la. E 
aí eu chego ao ponto que você tinha 
comentado. Você disse que a gente 
precisa de um tempo na institucio-
nalidade, que as coisas não podem 
ser todas resolvidas imediatamente. 
É isso mesmo. De fato, essa noção é 
tão antiga quanto a civilização. A Jus-
tiça precisa de tempo para se realizar, 
precisa de mediações. O linchamento, 
não: pode ser imediato. Se queremos 
ser civilizados, não podemos ter tudo 
na hora. Só a criança acredita nisso. 
Só a criança e as massas dominadas 
pelas plataformas.

Gandour – O fenômeno da infan-
tilização já era registrado por 
alguns autores após a queda do 
Muro de Berlim, do fim da Guerra 
Fria, junto com a exacerbação do 
individualismo. 

A infantilização e a individuali-
zação andaram juntas. De novo, não 
sou psicanalista, nem cientista social, 
mas baseado em leituras. Logo após 
a Guerra Fria, o fim do Muro de Ber-
lim, já na década de 1990, você tem 
um fenômeno ainda analógico, e eu 
vivi isso profissionalmente, que foi a 
explosão da literatura de autoajuda.

ESPECIAL

Sem dúvida, as tecnologias digitais proporcionaram a integração de 
pessoas que eram apenas receptoras, mas esse espaço ainda é um 
espaço privado, que tem donos, como Mark Zuckerberg ou Elon Musk
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“Eu preciso ser feliz”; “Eu preciso 
fazer as coisas certas.” O jornalismo 
de celebridades, o culto, a fama e a 
literatura de autoajuda. Aquilo foi 
uma exacerbação do individualismo 
e citado por alguns autores como 
uma infantilização da sociedade. 
O discurso de posse do novo pre-
sidente dos Estados Unidos e suas 
atitudes são absolutamente e infan-
tilmente individuais. Eu quero, eu 
tomo, tô brincando de “War”, de 
mocinho e bandido. 

Bucci – Isso é infantil, isso é indivi-
dualismo, um individualismo extre-
mado. E isso é também, sendo infan-
til e sendo individualista, narcisista. 
Essa marca do narcisismo é caracte-

rística do nosso tempo, que parece 
interromper as mediações.

A questão é que a democracia 
precisa de mediações, assim como 
a Justiça.

Gandour – E aí vêm o tempo e a 
distância.

Bucci – Isso, o imediato é o lincha-
mento, isso não é justiça, isso é uma 
injustiça. 

Gandour – O imediato é infantil.

Bucci – Isso mesmo. Quero vol-
tar um pouco àquela noção de que 
falei há pouco, sobre o prazer infan-
til. Eu estou me referindo ao que 

Freud chama de Princípio do Prazer. 
O Princípio do Prazer não admite 
negociação com a realidade. Quer 
tudo para já e ponto final. Acontece 
que as massas, com as suas identifi-
cações libidinais, nos termos dele, 
Freud, negam qualquer obstáculo 
posto pela realidade: querem ter 
prazer já, mais ou menos como a 
turba no circo de gladiadores na 
Roma Antiga. As massas estão ali de 
forma pulsional. Isso está na raiz da 
disputa que temos nos nossos dias 
entre democracia e autocracia. As 
plataformas sociais e as big techs, em 
aliança com Donald Trump, prefe-
rem escancaradamente a segunda 
alternativa. Donald Trump, quando 
faz esse discurso infantil que você 

Eugênio Bucci Ricardo Gandour
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ESPECIAL

muito bem anota, dá curso, ele dá 
seguimento a uma forma alterna-
tiva de organização da sociedade 
que é antidemocrática e autocrática. 
Isso está asfixiando o que costumá-
vamos chamar de democracia. Nós 
estamos dentro da caverna de Pla-
tão, aquela que nos impede de ver o 
que de fato acontece. Hoje, porém, 
as paredes da caverna em que nos 
encontramos estão revestidas de 
telas eletrônicas. E o sujeito acredita 
que, olhando a tela eletrônica, con-
segue ver o que acontece no mundo. 
Essa é a ordem da desinformação. 
Foi assim que chegamos ao tempo 
em que desinformação é poder. E é 
isso que Trump vem conduzindo.

Gandour – Desinformação tam-
bém pode ser poder e lucro, por-
que gera tráfego. 

Bucci – Isso mesmo. E quero deixar 
claro que eu não faço aqui discurso 
saudosista. Não se trata de resistir 
a nenhuma inovação. Eu não sou 
aqui como os luditas do século 19, 
que quebravam as máquinas para 
impedir que a industrialização se 
efetivasse. Quando veio o cinema 
e, mais tarde, a televisão, muita 
gente rejeitava a inovação, dizendo 
que ela traria o desmantelamento 
da cultura etc. Não é por aí que vai 
o meu pensamento. O que está em 
questão aqui são fundamentos da 
democracia, fundamentos da civili-
zação, fundamentos da partilha do 
poder. A discussão, portanto, é polí-

tica, não tem nada a ver com tecno-
logia. O modelo de poder que está 
triunfando, e que concentra capi-
tal e tecnologia em conglomerados 
que não aceitam o controle público, 
quer gerar uma ordem autocrática. 
Para isso, instrumentaliza a tecno-
logia para desinformar, para fana-
tizar e para manipular. O problema 
não é a tecnologia. O problema está 
nas forças obscurantistas que con-
trolam essa tecnologia.

Gandour – Isso não é saudosismo, 
mas é de novo dever de uma gera-
ção que teve uma vivência, tem um 
legado, e aí eu queria fazer um pouco 
essa ponte, para chegar no tempo de 
hoje. A gente, como profissionais da 
imprensa, a gente foi criado, educado 
e teve experiência num método jor-
nalístico. O método que tem uma 
sequência lógica de atividades. Você 
pauta, apura, edita. E com uma cola-
boração entre profissionais para ver 
se aquela matéria, aquele texto, todas 
as vozes, e a gente tentava, e acho que 
conseguíamos, majoritariamente, 
fazer uma distinção básica entre os 
três principais gêneros dos textos: 
informação, análise e opinião. 

O atual estado de coisas, e quando 
a gente fala de regulação, o que a 
gente sente falta é de se estabele-
cer algum método. O algoritmo, 
ao submeter a oferta informativa 
à demanda, ele subverte qualquer 
método. Porque o método cuida 
da qualidade informativa. E o algo-
ritmo, ao submeter a demanda, ele 

atravessa isso. E ele busca satisfa-
zer o usuário. E o jornalismo não 
existe para satisfazer. Inclusive, 
isso se perdeu hoje na polarização. 

Pessoas que reclamam, “Ah, mas 
tal jornal não era nessa linha, por 
que ouviu o fulano?”. Ora, ouviu o 
fulano porque o jornalismo tem o 
dever de construir o registro histó-
rico, dia a dia. Se o fulano, mesmo 
bandido, acusado, falou algo, isso 
é importante. Então, eu tenho que 
registrar. Então, isso se perdeu. Tem 
uma deseducação midiática que 
vinha, de certa forma, avançando, 
mas com muito a fazer ainda, que, 
no meu entender, andou muito para 
trás. As pessoas estão desapren-
dendo a ler, não literal, mas no sen-
tido interpretativo do ambiente. E a 
satisfação, de novo, infantiliza. Eu 
preciso aprender a ser contrariado, 
eu como leitor. 

Bucci – Essas reações imediatas, 
um tanto passionais, dispensam 
o pensamento. Repelem e interdi-
tam o pensamento. Entramos com 
isso num universo sem sensibili-
dade, sem espírito, sem reflexão. É 
muito difícil que, espontaneamente, 
as massas, aprisionadas pelas pla-
taformas, saibam distinguir o que é 
juízo de valor do que é juízo de fato. 
Ora, o método jornalístico precisa 
separar informação de opinião, pre-
cisa separar o juízo de fato do juízo 
de valor, ou não consegue cobrir e 
reportar os acontecimentos. É pre-
ciso distinguir o que é análise dos 

O atual estado de coisas, e quando falamos de regulação, o que a gente 
sente falta é de se estabelecer algum método. O algoritmo, ao submeter 
a oferta informativa à demanda, ele subverte qualquer método
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fatos, é preciso distinguir também 
o que é emitir uma opinião sobre 
os fatos. Precisamos estar aten-
tos a essas questões, pois o senso 
comum dos nossos dias, que é um 
senso comum deteriorado e rebai-
xado, está perdendo de vista o que 
separa juízo de valor e juízo de fato. 
As pessoas realmente acham que o 
aquecimento global é uma narrativa. 
Os termômetros estão subindo, mas 
elas ainda acham que tudo não passa 
de uma narrativa. Acham que os ter-
mômetros são comunistas e que os 
rios que secaram são comunistas. 

Gandour – Foi muito interessante 
você ter trazido o tema da infanti-
lização, porque eu, em alguns con-
textos e grupos, tenho falado: onde 
estão os adultos na sala?. Porque 
essa expressão, que é antiga, mas 
que já se manifestou neste país na 

forma de grandes pactos, união, 
veja as Diretas Já, foram os adultos 
na sala dizendo, olha, de lado nos-
sos interesses individuais, vamos 
organizar a sociedade em torno de 
uma democracia. Porque todo esse 
modelo atual, que leva à formação 
de multidões, também elege. O que é 
a votação majoritária se não o com-
portamento de multidão? 

Bucci – Uma eleição, certamente, 
sofre os efeitos dos humores da multi-
dão, mas a gente espera que ao longo 
dos debates, ao longo dos esclareci-
mentos, as pessoas reflitam e façam 
escolhas racionais. Sem essa dose de 
razão, mesmo que influenciada por 
julgamentos morais ou estéticos, a 
democracia não para de pé.

Gandour – Você veja o que foram 
os debates eleitorais recentes? Ten-

tativas de produzir cortes para as 
redes sociais!

Bucci – O que está acontecendo é 
que as eleições, que deveriam ser o 
clímax de um processo democrá-
tico, acabam sendo sequestradas 
pela selvageria. Com isso a demo-
cracia acaba gerando o seu oposto: 
a tirania. Está no ar um fracasso aí 
da democracia, e nós precisamos 
entender. 

Gandour – É um momento de grande 
risco. Muito já se disse que a demo-
cracia não é um sistema perfeito, 
mas não tem nenhum melhor. Se ela 
vai conseguir produzir elementos 
que possam lidar com isso, é uma 
coisa autocontida, ela mesma ten-
tar produzir, isso vai depender, na 
minha visão, de alguns adultos na 
sala ainda.  ■

Reações imediatas, um tanto passionais, dispensam o pensamento. Repelem e interditam o pensamento. Entramos com 
isso num universo sem sensibilidade, sem espírito, sem reflexão
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Jornalismo e redes: 
ruptura ou reconstrução?

SXSW 2025
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Conversas no SXSW 2025 deixaram claro que o futuro do 
jornalismo passa por transparência, proximidade com a 
audiência e novas formas de monetização

por  claudia penteado

O SXSW 2025, em austin, capital do estado do texas (estados unidos),  trouxe um 
alerta contundente: se o jornalismo tradicional não se reinventar (rapidamente), per-
derá ainda mais relevância em um ecossistema digital fragmentado e dominado por 
algoritmos. As redes sociais transformaram o consumo de notícias, tornando influen-
ciadores concorrentes diretos dos jornalistas. Enquanto isso, o colapso da publici-
dade e o avanço da IA aprofundam a crise de confiança na informação.

Meredith Whitaker 
e Guy Kawazaki 
discutem privacidade 
e o avanço da IA na 
palestra principal  
do SXSW 2025
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O jornalismo passou de uma expe-
riência coletiva para uma hiperper-
sonalizada, filtrada por algoritmos 
que priorizam engajamento. O resul-
tado? Bolhas informacionais que 
reforçam vieses e limitam a expo-
sição a opiniões divergentes. Estu-
dos mostram que o sensacionalismo 
tem mais alcance do que o jorna-
lismo factual, já que conteúdos que 
geram raiva ou medo são amplifi-
cados pelos algoritmos.

A ascensão dos influenciadores 
como fontes primárias de notícias é 
outro sinal de alerta: 67% da geração 
Z obtém informações diretamente 
de redes sociais, enquanto apenas 
30% acessam portais tradicionais. 
Além disso, crises ambientais, polí-
ticas e econômicas podem simples-
mente desaparecer quando não se 
encaixam na lógica dos algoritmos.

Mike Hofman, editor-chefe da 
Inc. Magazine, desenhou: “As pes-
soas não estão apenas consumindo 
notícias diferentes – elas estão 
vivendo realidades diferentes”. Seu 
painel destacou o impacto da queda 
do tráfego orgânico para veículos 
jornalísticos. Facebook e X reduzi-
ram a entrega de links, enquanto o 
Google prioriza respostas diretas, 
prejudicando sites de notícias. Já as 
plataformas de IA estão treinando 
seus modelos com conteúdo jorna-
lístico sem oferecer compensação.

Outro tema central foi o colapso 
da confiança no jornalismo, fruto da 
polarização, de erros estratégicos e 
do impacto das redes sociais. Uma 
das soluções apontadas no evento 

foi a radicalização da transparên-
cia. Alguns exemplos:

1.	 Explicitar o processo de apu-
ração – The Guardian e The 
New York Times já detalham 
como suas investigações são 
conduzidas.

2.	 Criar bancos de correções públi-
cos – O Le Monde mantém um 
arquivo aberto de todas as suas 
retratações.

3.	 Sinalizar o uso de IA – Veículos 
que não indicarem quando uti-
lizam tecnologia para produzir 
conteúdo perderão credibilidade.

Jessica Giles, que foi editora-chefe 
da Cosmopolitan, enfatizou: “A trans-
parência no jornalismo não é um luxo 
– é uma exigência para sobreviver na 
era da desinformação”.

Outro ponto de atenção foi o colapso 
do modelo tradicional de mídia base-
ado em publicidade digital. As reda-
ções precisam encontrar novas for-
mas de receita. Algumas estratégias 
foram discutidas: 

1.	 Modelos de assinatura e conteúdo 
premium – Washington Post e 
The New York Times mostram 
que assinantes podem ser mais 
valiosos que anunciantes.

2.	 Newsletters e comunidades 
exclusivas – O crescimento de 
plataformas como Substack e 
Beehiiv indica que leitores pagam 
por conteúdo personalizado.

3.	 Eventos e experiências pagas – 
The Atlantic e The New Yorker 

apostam em conferências e entre-
vistas ao vivo.

4.	 Parcerias estratégicas com mar-
cas alinhadas – O The 19th, focado 
em gênero e política, encontrou 
um modelo sustentável sem 
depender de grandes anunciantes.

Mike Treff, CEO da agência Code 
and Theory, reforçou que a mídia pre-
cisa deixar de ver a audiência como trá-
fego e começar a tratá-la como comu-
nidade. O modelo de cliques e virali-
zação está se esgotando. Novas gera-
ções buscam pertencimento e diálogo 
genuíno. Como disseram especialis-
tas no evento: “O futuro da mídia não 
está nos números, mas nas conexões 
que eles representam”.

O consumo de notícias mudou irre-
versivelmente, e reconstrução é o nome 
do jogo. Mas ficou claro que a reinven-
ção do jornalismo não pode ser super-
ficial. Enquanto a mídia tradicional 
hesita, novas gerações já constroem 
seus próprios ecossistemas informa-
tivos – muitas vezes sem jornalis-
tas no centro. Se o setor não encarar 
essa transformação de forma estrutu-
ral, pode se tornar irrelevante antes 
mesmo de encontrar uma saída. ■

claudia penteado é jornalista com 
cerca de 30 anos de experiência, 
colaborou com diversos veículos nacionais 
e internacionais, tem MBA em marketing 
e é pós-graduada em literatura. É 
podcaster, ghostwriter, cria conteúdo 
para empresas e colabora com o caderno 
Eu & do jornal Valor Econômico. É 
casada e mãe da Juliana. 

A ascensão dos influenciadores como fontes primárias de notícias é 
um sinal de alerta: 67% da geração Z obtém informações diretamente 
de redes sociais, enquanto apenas 30% acessam portais tradicionais
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Meta enfraquece  
combate à desinformação  
e expõe checadores a risco

MODERAÇÃO

No Brasil, onde o próximo ano será 
eleitoral, especialistas e jornalis-
tas manifestam preocupação com 
os possíveis impactos da medida. 
“Há um enfraquecimento da che-
cagem de fatos ao ser abandonada 
como ferramenta de combate à 
desinformação dentro das plata-
formas”, afirma Tai Nalon, dire-
tora do Aos Fatos. Ainda não está 
claro como essa mudança afetará 
a distribuição de conteúdo, mas a 
aposta da Meta agora é no modelo 
de “notas comunitárias”, em que os 
próprios usuários comentam e con-
textualizam publicações. Inspirada 
no X (antigo Twitter), a estratégia 
levanta dúvidas sobre sua eficácia, 
pois não há garantias de precisão 
nem mecanismos robustos para evi-
tar manipulações.

“Uma abordagem que combi-
nasse notas comunitárias com che-
cagem profissional seria mais efi-
caz para empoderar o usuário. No 
entanto, há casos em que a atuação 
de profissionais é indispensável”, 
ressalta Nalon.

Além do desmonte da estrutura 
de verificação, outras mudanças 
nas plataformas digitais dificultam 
o trabalho de jornalistas e pesqui-
sadores. “O fim do acesso a ferra-
mentas de monitoramento, como o 
CrowdTangle da Meta, e o aumento 
dos custos de uso de APIs, como fez 
o X, criam obstáculos para checa-
dores e pesquisadores que depen-
dem desses meios para monitorar 
redes e combater a desinformação”, 
alerta Sérgio Lüdtke, coordenador 
do Projeto Comprova.

Lüdtke destaca que, ao restringi-
rem o acesso ao jornalismo e à acade-
mia, as plataformas acabam favore-
cendo a disseminação de conteúdos 
enganosos por atores políticos. “Mui-
tas vezes, esses conteúdos ainda são 
impulsionados pelos próprios algo-
ritmos”, acrescenta.

O futuro da checagem no Brasil
A possibilidade de que a Meta estenda 
o encerramento do programa para 
outros países trouxe à tona o debate 
sobre a sustentabilidade financeira das 
iniciativas de checagem. Muitas delas 
dependem da remuneração oferecida 
pelas plataformas para realizar esse 
trabalho. Sem esse suporte, agências 
brasileiras buscam alternativas para 
reduzir a dependência das big techs.

Contudo, Nalon aponta que o pro-
blema é estrutural e afeta o jorna-
lismo como um todo. “A sustenta-
bilidade da checagem de fatos e do 
jornalismo não pode depender ape-
nas de esforços individuais dos veí-
culos para diversificar receitas. São 
necessários mecanismos de políti-
cas públicas que incentivem fundos 
privados e públicos para financiar a 
atividade”, argumenta.

Com possível desmonte, iniciativas de checagem enfrentam incerteza 
financeira enquanto desinformação e ataques a jornalistas se intensificam

por  bárbara libório

o recente desmonte do programa de checagem de fatos da Meta 
nos Estados Unidos gerou preocupações globais sobre o combate à 
desinformação. A empresa, dona do Facebook, Instagram e WhatsApp, 
anunciou o fim da iniciativa e alterou suas diretrizes de moderação. 
Segundo Mark Zuckerberg, CEO da Meta, a decisão busca reafirmar 
o compromisso com a liberdade de expressão, argumentando que os 
verificadores de fatos têm sido politicamente tendenciosos e minado a 
confiança do público.
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Ela ressalta que outras indústrias 
contam com incentivos, como leis de 
fomento e reservas de mercado. “Se 
o jornalismo é tão essencial para a 
democracia, como políticos e gover-
nos frequentemente afirmam, por 
que não conseguimos avançar nessa 
discussão básica?”, questiona Nalon.

Regulação e seus desafios
O cenário reforça o dilema entre regu-
lação estatal, liberdade de expressão e 
o papel das big techs na moderação de 
conteúdo. No Brasil, a tensão entre o 
governo, o Supremo Tribunal Federal 
(STF) e plataformas digitais como X 
e Meta evidencia essa disputa.

O ministro do STF Alexandre de 
Moraes tem adotado uma postura 
rígida contra a disseminação de 
desinformação e discursos de ódio, 
determinando bloqueios e remoções 
de perfis no X. A medida provocou 
reação de Elon Musk, proprietário 
do X, que criticou as decisões judi-
ciais e desafiou a Justiça brasileira. 
Paralelamente, a Advocacia-Geral 
da União (AGU) cobrou explicações 

da Meta sobre os impactos do fim 
do programa de checagem de fatos 
nos Estados Unidos e sinalizou que 
a empresa pode enfrentar sanções 
caso sua nova política facilite a pro-
pagação de fake news no Brasil. No 
Congresso, o Projeto Lei das Fake 
News propõe maior responsabili-
dade das plataformas na moderação 
de conteúdo, mas encontra resistên-
cia entre parlamentares.

Para Ivan Paganotti, professor da 
Escola de Comunicações e Artes da 
Universidade de São Paulo (ECA-
-USP), o Judiciário tem sido mais efi-
caz do que o Executivo na aplicação 
de normas de moderação. “As dire-
trizes das plataformas, baseadas em 
princípios próprios, podem ser revis-
tas a qualquer momento. No entanto, 
a legislação brasileira pode exigir que 
elas mantenham algum tipo de super-
visão sobre esses espaços”, explica.

Nalon, do Aos Fatos, destaca que 
a União Europeia já recomenda, por 
meio de um código de conduta, que 
as plataformas contratem checado-
res de fatos profissionais. No Bra-

sil, o Tribunal Superior Eleitoral 
(TSE) adotou orientação semelhante 
nas últimas eleições, incentivando 
a colaboração entre plataformas e 
verificadores de fatos para comba-
ter a desinformação. “O TSE man-
terá essa recomendação para 2026? 
Ainda não sabemos”, conclui.

Um desmonte sem precedentes
Além da desinformação, o enfraque-
cimento da checagem de fatos tam-
bém acentua um problema crescente: 
a violência contra jornalistas e checa-
dores. Profissionais da área já enfren-
tam ameaças constantes, especial-
mente em períodos eleitorais e em 
contextos polarizados. Com a reti-
rada de mecanismos institucionais 
que garantiam certa proteção e legi-
timidade ao trabalho de checagem, 
cresce o risco de ataques organiza-
dos e perseguições on-line contra 
esses profissionais.

“A checagem é uma atividade de 
um risco muito alto. Institucional-
mente, somos atacados através de 
processos na Justiça, mas os nossos 
repórteres sofrem ataques nas redes 
sociais, recebem ameaças. Subfinan-
ciar esse tipo de atividade é correr o 
risco de que ela acabe. E não é sobre 
uma organização fechar as portas, 
mas sobre um campo inteiro cor-
rendo o risco de acabar da maneira 
que é hoje”, alerta Nalon. ■

bárbara libório  é jornalista, 
pesquisadora e professora do curso de 
Jornalismo da ESPM-SP. É diretora 
estratégica do Instituto AzMina e já 
colaborou com Folha de S.Paulo, iG, Aos 
Fatos, IstoÉ, Canal Meio e revista Época. 
É mestre em mídias criativas pela 
Universidade Federal do Rio de Janeiro 
(UFRJ) e doutoranda em comunicação 
pela Universidade Metodista de São Paulo.

Ao restringirem o acesso ao jornalismo e à academia, as plataformas acabam 
favorecendo a disseminação de conteúdos enganosos por atores políticos
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“A cobertura de guerra hoje é 
capenga”, diz Klester Cavalcanti, 
que viveu dias infernais na Síria

ENTREVISTA

Leão Serva – Klester, como foi a recep-
ção à nova edição de seu livro? 
Klester Cavalcanti – Lançamos faz um 
mês e meio, ainda não tem números 
de venda. Mas foi bastante divulgado, 
muita gente fez matéria, dei muitas 
entrevistas. Porque, com a mudança 
no governo da Síria, o assunto está 
muito em evidência. 

LS – Foi coincidência? 
KC – Eu fiz essa edição nova por isso. 
Em dezembro, quando caiu o Bashar 
al-Assad, tive a ideia de fazer uma edi-

ção atualizada do livro, já incluindo 
a queda dele e quem parecia estar 
prestes a assumir. Quando escrevi 
o texto, ainda não era certo quem 
ia assumir, mas já era provável que 
fosse o Abu Mohammed al-Jolani. 
Então eu já escrevi isso também, 
dei um breve perfil dele, dizendo 
quem é, comentando que foi da Al 
Qaeda e tudo mais. Porque eu não 
queria escrever um texto anexo ou 
um textinho a mais, eu queria inserir 
na história, porque no meu texto eu 
gosto muito de colocar as informa-

ções de um jeito que entre na histó-
ria. Eu acho que ficou legal.
 
LS – Você distribuiu as novidades ao 
longo de todo o texto? 
KC – Eu coloquei tudo isso no último 
capítulo. Agora, no meio da história, 
depois da minha libertação, já em 
Damasco, perto do final do livro, fiz 
um apanhado geral sobre a situação 
da Síria: o que estava acontecendo, o 
que poderia acontecer. Com a queda 
do Bashar, a ascensão desse grupo 
rebelde e a confirmação de quem era 
mais provável que assumisse, tudo 
de fato aconteceu. 

LS – E você, pessoalmente, acha que 
ele se transformará em um esta-
dista ou ele vai ser sempre um cara 
da Al Qaeda? 
KC – Não acontece isso. A história 
mostra. Nunca teve um líder revo-
lucionário com ideias militares, vio-
lentas, que ao assumir mudou. Fidel 
Castro é prova disso, ficou 50 anos no 
poder, nunca deu ao povo o direito 
de votar, de escolher quem queria. 
É muito legal quando alguém con-
segue tirar o ditador, mas nunca 

Repórter brasileiro, preso pelo regime de Bashar al-Assad ao 
cobrir a guerra civil na Síria, fala sobre a nova edição de seu livro 
em entrevista a Leão Serva, ex-correspondente na Bósnia

por  leão serva

o jornalista klester cavalcanti lançou em janeiro de 2025 uma 
nova edição atualizada de seu livro Dias de Inferno na Síria, no qual narra 
o início da guerra civil no país, em 2011, e as agruras por que passou ao 
ser detido pelo regime do ditador Bashar al-Assad pouco depois de che-
gar ao país. Na nova edição, produzida após a queda do ditador Bashar 
al-Assad, ele inclui um perfil do novo governante, oriundo das fileiras 
da militância fundamentalista religiosa. Autor de vários livros-reporta-
gem, como O Nome da Morte, adaptado para o cinema, Klester relembra 
as aventuras e comenta a cobertura da imprensa atual sobre os confli-
tos no Oriente Médio nesta entrevista a Leão Serva, professor da ESPM 
e ex-correspondente de guerra. A resenha da nova edição do livro é da 
jornalista Paula Saviolli, ex-aluna da ESPM e coautora de Depois do Front 
(2016), livro pioneiro no Brasil sobre o estresse pós-traumático entre jor-
nalistas que cobrem conflitos.
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muda. Stalin foi isso, Fidel foi isso, 
esse al-Jolani é a mesma coisa, não 
vai mudar. O discurso dele quando o 
Bashar caiu, fugiu da Síria, na mes-
quita de Damasco, ele disse que a 
queda do Bashar era uma vitória para 
a “nação islâmica”... Você conhece 
Damasco? 

LS – Não, tenho muita vontade de 
conhecer. 
KC – A cidade é linda, maravilhosa. 
Eu estive lá na mesquita, quando 
fui solto da prisão. É uma imagem 
impressionante. A mesquita tem 
um pátio gigantesco, maior que 
um campo de futebol. Só o pátio é 

enorme. Um piso lindo, sabe aquela 
coisa de porcelana, você não acha um 
grão de areia, é uma coisa maravi-
lhosa. E diante daquele pátio lotado, 
o al-Jolani se referiu à Síria como 
a nação islâmica. Ele até então só 
usava roupas militares. Agora são 
roupas civis. Mas não vai mudar. Já 
há relatos de ataques às comunida-
des de cristãos. Estão dizimando os 
alauítas, que são a minoria étnica da 
qual o Bashar al-Assad faz parte. Vai 
ser uma desgraça. Só que agora tem a 
vantagem de que a maioria da popu-
lação está do lado dele, que é a Síria. 
Noventa por cento de muçulma-
nos. E desses 90% tem uma maioria 

sunita e a minoria alauíta. O Bashar 
al-Assad é dessa minoria alauíta. E o 
Abu Mohammed al-Jolani é sunita. 
Obviamente, a população sunita, por 
ser maioria, estava muito insatis-
feita com o governo de um alauíta. 
A família de Bashar al-Assad estava 
no poder há mais de 50 anos. O pai 
dele e ele. Agora, chega ao poder um 
sunita. Então a maioria da popula-
ção vai enxergar com bons olhos a 
mudança. Só que é um cara mais 
truculento, mais agressivo, menos 
tolerante do que o Bashar. Eu acho 
muito pouco provável que tenha no 
Brasil alguém com mais razões do 
que eu para odiar o Bashar al-Assad. 
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“As coisas não acontecem de um dia para o outro, mas acho que em cinco, dez anos, a Síria vai estar muito próxima do 
que hoje é a Arábia Saudita, o Irã. Acho que as mulheres vão perder direitos”
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Fui preso, torturado, ameaçado de 
morte pelo governo dele. Eu fui para 
a Síria com visto de imprensa. Não 
cometi nenhum crime, eu estava lá 
legalmente. E, mesmo assim, passei 
por tudo aquilo que passei. Então, 
acho difícil ter alguém aqui no Bra-
sil com mais razões do que eu para 
odiá-lo. Mas tem um fato: o Bashar 
não era aquele ditador de alma san-
guinária, truculento, como o Saddam 
Hussein, o Kadafi, não era. Ele é 
um cara que foi médico em Lon-
dres, como oftalmologista. Ele não 
ia ser presidente do país. Quem foi 
treinado a vida inteira para assu-
mir o lugar do pai foi o irmão dele, 
mais novo, que morreu em um aci-
dente de carro. Então o pai dele, 
que morreu pouco depois, o indi-
cou para assumir o país. Mas ele 
não tinha essa vocação. 

LS – Como você avalia a cobertura 
que se faz no Brasil e fora do Brasil 
sobre a Síria? 
KC – Você já esteve em guerras, já 
cobriu conflito, você sabe... hoje em 
dia eu acho que é ainda pior do que na 
sua época e na minha, porque a cober-
tura parece ficar cada vez mais ama-
dora. As pessoas têm a ideia equivo-
cada de que dá para fazer cobertura 
a distância, e não dá, você só vai ver 
de verdade se estiver lá. Então, hoje, 
do Brasil não tem ninguém na Síria. 
Assim, tudo que sai aqui é o que vem 
das agências de notícias, mas você 
não consegue nem confirmar, nem 
checar, só tem o que vem da agência. 
A cobertura aqui está muito fraca, 
muito capenga, depende de agências 
de notícias. E eu tenho fontes lá. Tem 
gente que era do governo Bashar al-
-Assad; e gente que era do exército 
rebelde, chamado Exército Livre da 
Síria. Só que hoje esses caras, que 

eram os rebeldes, estão no governo. 
Então, para mim, é ótimo, mas é um 
negócio muito louco. 

LS – Klester, o filme Tempo de Guerra 
(Warfare) conta uma história de um 
grupo de elite do Exército ameri-
cano que é cercado de militantes da 
Al Qaeda e vive uma batalha violen-
tíssima dentro de uma casa. O dire-
tor Ray Mendoza foi militar e parti-
cipou dessa operação, e ele diz que 
fez o filme para ajudar a memória 
de um companheiro que não conse-
guia lembrar nada do que aconteceu. 
Como foi para você mexer na memó-
ria ao retrabalhar o livro? Trouxe sen-
timentos psicológicos fortes? 
KC – Eu sempre digo que minha cabeça 
ou é muito boa, ou é muito ruim, por-
que eu não fiquei com nenhum trauma. 
Eu traduzo muito a leveza, falo na boa, 
até dos episódios mais dramáticos, 
pesados, sofridos, eu lido muito bem 
com isso. Eu acho que o lado positivo 
da história, a parte humana, foi tão 
bacana, as relações humanas que eu 
fiz fora da prisão, dentro da prisão... 
Eu fiz amigos no presídio. 

LS – Como isso aconteceu? 
KC – Eu acho que tudo isso me fez ter 
uma relação muito boa com essa his-
tória. Porque, claro, eu sofri muito, 
por tudo que passei, foi muito angus-
tiante. Em vários momentos tive 
certeza de que ia morrer, foi muito 
pesado. Mas eu não sei se é o jeito que 
tenho, sinceramente, eu prefiro valo-
rizar as coisas boas da vida. Acho que 
no meu coração ficaram mais coisas 
positivas do que negativas da minha 
história na Síria. Também tive uma 
realização profissional. Eu tinha mui-
tos sonhos de cobrir uma guerra. E 
no meu coração, na minha mente, 
ela deveria ser no Oriente Médio. Na 

faculdade, quando eu via matérias 
de jornalismo de guerra, achava um 
sonho, histórias como o José Hamil-
ton Ribeiro cobrindo Vietnã e quase 
morreu. Ainda garoto, antes de pen-
sar em ser jornalista, eu via o Pedro 

Klester Cavalcanti foi capturado,  
preso ilegalmente e torturado  
durante o início da guerra civil  
na Síria, em 2011 
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Bial cobrindo conflito, ele agachado, 
e estourou a bomba. Eu falava: “cara, 
isso é fantástico, quero estar nesse 
lugar”. Então, o fato de eu chegar à 
Síria foi a realização de um sonho... 

LS – Eu tinha essa mesma relação, 
desde pequenininho tinha essa coisa 
como se tivesse sido mordido... 
KC – Eu li o seu livro de Sarajevo... 
Quando eu consegui entrar na Síria, 
foi aquele tormento muito compli-
cado, mas cheguei, consegui chegar 
a Damasco. Só que em Damasco não 
tinha guerra, tinha de ir para Homs. 
Tenho um colega, jornalista, que foi 
para Damasco, na época da guerra, e 
falou que cobriu a guerra, mas ele não 
cobriu a guerra, porque em Damasco 
não tinha guerra. É como se hou-
vesse uma guerra em Campinas, o 
jornalista sai de Nova York, de Lon-
dres, para cobrir a guerra e fica aqui 
em São Paulo. Não cobriu a guerra. 
Então, eu queria ir para Homs, que era 
onde a guerra era mais pesada naquele 
momento. E todo mundo dizia que 
eu nem conseguiria chegar. Quando 
cheguei a Homs, já deu de cara uma 
alegria. Era ao mesmo tempo alegria 
e tristeza de ver bomba caindo, tiro-
teio, gente morta, aquela agonia toda, 
e tinha ao mesmo tempo aquela satis-
fação. “Cara, eu estou aqui, eu estou 
na guerra, eu estou vendo isso de ver-
dade. Aqui eu estou vendo, ninguém 
está me contando, eu estou aqui, na 
guerra”, assim. Era muito louco a 
minha cabeça conseguir processar 

tudo, entendeu? Sim. Tem uma coisa 
muito, muito maluca, Leão. Você 
falou de filme, eu sou cinéfilo. Desde 
muito garoto, eu adoro cinema. E eu 
tenho um livro que foi adaptado para o 
cinema, que chama O Nome da Morte. 
Eu não sabia. É um livro que foi até 
lançado na Inglaterra, também, com 
o título The Name of the Death. É um 
livro que eu escrevi a história real de 
um cara, assassino de aluguel, que 
matou 492 pessoas catalogadas. Ele 
tinha um caderno onde anotava os 
crimes. Eu tive acesso a esse caderno.

LS – A razão desses que servem a 
Esquadrão da Morte, assim, por ban-
ditismo, era só... 
KC – Não, pistoleiro. Se pagou, ele 
vai e mata. Pistoleiro. E esse foi lan-
çado, já em oito idiomas, em mais de 
20 países. 

LS – E a adaptação? 
KC – A adaptação é de um diretor 
brasileiro que mora em Londres, 
chamado Henrique Goldman. Ficou 
muito bom.

LS – Ele fez um filme muito interes-
sante sobre os judeus no Pará – Mar-
rocos, uma nova África (1990).
KC – Ele também fez aquele filme 
sobre o Jean Charles, com o Selton 
Mello, sobre a morte do imigrante 
brasileiro. Foi o Henrique que diri-
giu esse filme chamado O Nome da 
Morte (2018), com o Marco Pigossi, 
André Mattos, Fabíula Nascimento, 

Leão Serva viajou até Sarajevo  
(foto acima), em 1992, para cobrir  
a guerra civil que fragmentou  
a antiga Iugoslávia

Quando eu consegui entrar na Síria, foi aquele tormento muito 
complicado, mas cheguei, consegui chegar a Damasco. Só que  
em Damasco não tinha guerra, tinha de ir para Homs
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Matheus Nachtergale, um elenco de 
peso. Muito legal o filme. Enfim, 
eu tenho essa coisa com o cinema. 
Já vendi os direitos do livro sobre a 
Síria. E quando estava vivendo tudo 
aquilo na Síria, ao mesmo tempo eu 
conseguia pensar: “Cara, se eu sair 

daqui com vida, vou ter uma histó-
ria muito fantástica para contar”. Eu 
tinha essa consciência de que estava 
vivendo algo surreal. Eu pensei: “Isso 
aqui é cinema, eu estou vivendo um 
filme”. Imagina, jornalista estran-
geiro preso no Oriente Médio, no 
meio de uma guerra. E faz amigos 
num presídio, tem aquela relação. 
Cara, isso é cinema! 

LS – Então eles não foram só colegas 
de cela. Mais do que boas histórias de 
cela, ficou uma amizade dessa relação. 
KC – Eu falo uma coisa com o coração. 
Esses três amigos que fiz, eu chamo de 
“irmãos de cárcere”. São três sujeitos, 
que se alguém me ligar hoje dizendo 
“Pegamos um deles, é você ou ele”, eu 
me entrego na boa, sério, por esses 
caras eu me entrego, porque, se não 
fossem eles, acho que eu teria ficado 
louco lá dentro, porque foram eles que 
me confortavam. Quando eu estava 
muito angustiado, não queria comer, 

eles diziam: “Se você não comer, você 
vai ficar doente aqui dentro. Você 
tem de comer isso aqui”. Quando eu 
estava muito triste, eles iam me con-
fortar, me consolar, foram três caras 
assim... Esse anel que uso até hoje, 
eu ganhei de um deles lá. Sendo que 
um deles quase não falava nada em 
inglês. Um falava muito bem, era o 
Omar, esse virou irmão mesmo. Até 
nos falamos depois que ele foi solto; o 
Adnan falava uma coisinha ou outra 
e o Ali não falava nada em inglês. E é 
louco, porque ele não falava nada de 
inglês, eu não falava árabe, e às vezes 
nós ficávamos conversando. Ele enten-
dia tudo, só pelo gesto. É engraçado. 

LS – Os três estão vivos, você os acom-
panha após a queda do Bashar? 
KC – Não, eu só sei do Omar. Como 
ele fala inglês, quando eu saí da pri-
são, a gente trocou telefones. Eu dei 
para ele o meu cartão, eu fui para a 
Síria pela revista IstoÉ. Eu dei para 

O Observatório Sírio para os Direitos Humanos (OSDH) estimou em janeiro de 2021 que 30 mil detidos foram mortos pelo 
regime de Assad na prisão de Sednaya, devido a tortura, maus-tratos e execuções desde o início da guerra civil síria
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Bashar 
al-Assad, 
em 2024
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o Omar o meu cartão, e tinha o meu 
telefone celular e o da redação da 
minha mesa. E ele me deu o telefone 
dele também. Só que eu saí, ele ficou 
lá, então não tinha como ligar para 
ele. E como os outros dois, o Ali não 
falava inglês, o Adnan falava muito 
pouco, não valia nem pegar o tele-
fone deles. Depois de três ou qua-
tro meses que voltei da Síria, o tele-
fone da minha mesa tocou e atendi. 
Era o Omar. Foi muito emocionante, 
muito emocionante. Que legal, nós 
vamos conversar, ligar uma vez a 
cada dois, três meses, tudo mais. 
Até que a guerra ficou mais intensa 
ainda, e chegou um momento em que 
eu ligava para ele, e ele não atendia, 
nem celular, nem casa. Agora, com 
essa edição nova do livro, eu man-
dei a mensagem no WhatsApp, pelo 
telefone que eu tenho dele. Que ele 
usava antes. Uma mulher me res-
pondeu informando que o telefone 
não era dele, era dela. Falou até o seu 
nome e que não o conhecia. Espero 
que ele esteja bem em algum lugar. 

LS – Voltando um pouco à questão 
política, a impressão que eu tenho 
é que a Síria é talvez um dos países 
mais diversos de povos: tem os suni-
tas, tem os alauítas, mais diver-
sos assim por metro quadrado do 
mundo, talvez de mosaico, de gente 
e tal. É uma coisa que a imprensa 
parece incapaz de retratar isso. 
Você teve essa sensação de que a 
imprensa põe no liquidificador e 
homogeneíza a cobertura? 

KC – Sim, isso aí é por duas ques-
tões. Primeiro, por aquele ponto que 
comentei antes: a imprensa não envia 
jornalistas. Então fica difícil: a pessoa 
pensa, Oriente Médio é tudo árabe, 
tudo muçulmano, tudo igual. Então, 
até fisicamente falando, pessoas sem-
pre pensam no árabe, que é uma pes-
soa igual a mim. Moreno, narigudo, 
tudo isso. Lá na Síria, até a questão da 
aparência das pessoas é muito diversa. 
Por exemplo, o Omar, esse meu irmão 
da prisão, é uma pessoa de pele muito 
clara, cabelo preto. Não tem aquele 
estereótipo do árabe magrelo, nari-
gudo, moreno, de barba. As mulhe-
res também. Você falou das etnias. 
Tem muitos curdos, por exemplo, na 
Síria. Só que as pessoas não vão lá, 
não veem isso. Aí tem o preconceito 
de achar que o mundo árabe é tudo 
igual. A Síria é diferente do Paquis-
tão, do Afeganistão. Lá, sim, no Afe-
ganistão é tudo com a cara igual a 
minha, sim. Na Síria, é muito dife-
rente, até porque a raiz étnica deles 
é a mesma de Israel, dos israelenses. 
Tem muito sírio que tem a cara do 
israelense europeu, entende? Só que 
como as pessoas não vão, não leem, 
então não sabem disso. 

LS – Sobre o Bashar al-Assad, embora 
ditador, ele parecia ser um elemento 
de contenção de uma série de tensões 
étnicas, como o Saddam Hussein no 
Iraque, também. Você tem a sensa-
ção de que a imprensa internacional 
não percebe essa multiplicidade de 
lados da história?

KC – Quando você tem um homem 
como o Saddam Hussein, um dita-
dor truculento, violento, quem não 
obedecer morre. De uma forma ou de 
outra, esse homem consegue coman-
dar aquele povo, do jeito selvagem 
dele. Não é que esteja certo, se você 
tira esse homem, ninguém controla 
mais aquele lugar. Agora, a grande 
diferença entre o Iraque e a Síria é 
que, quando tiraram o Saddam, não 
tinha quem assumisse, uma loucura. 
Os Estados Unidos queriam mandar, 
queriam decidir... Na Síria, o Bashar 
caiu e, três meses depois, já tem um 
presidente e a maioria da população 
está do lado dele. 

LS – Por enquanto, pelo menos está... 
KC – O Bashar, até talvez pela sua for-
mação social, cultural, valorizava a 
diversidade religiosa, o direito das 
mulheres. Inclusive isso era uma 
das razões da oposição a ele, porque 
a oposição mais radical, muçulma-
nos e mais conservadores, não aceita 
que você tenha liberdade religiosa, 
não aceita que a mulher possa usar a 
roupa que quiser. Eu vi em Damasco 
mulheres de minissaia, de blusinha 
de alça, mulheres dirigindo carro, 
que no mundo muçulmano às vezes 
não pode. Tem mulheres na política. 
Tudo isso eu vi em Damasco. Igrejas 
cristãs perto de mesquitas, como vi 
também em Beirute, e isso não era 
motivo de confusão. Acredito que, 
falando numa linha de tempo de 
história, as coisas não acontecem de 
um dia para o outro, mas acho que 

“A cobertura parece ficar cada vez mais amadora. As pessoas  
têm a ideia equivocada de que dá para fazer cobertura a distância,  
e não dá, você só vai ver de verdade se estiver lá”
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em cinco, dez anos, a Síria vai estar 
muito próxima do que hoje é a Ará-
bia Saudita, o Irã. Acho que as mulhe-
res vão perder direitos, que vai virar 
um Estado muçulmano. 

LS – Você tem vontade cobrir, de vol-
tar à Síria? 
KC – Tenho muita vontade, vou vol-
tar, sim. Tanto que tenho muita von-
tade de cobrir conflitos em outros 
lugares. Quando começou esse atual 
conflito na Palestina, tentei ir para 
lá, porque tenho um projeto muito 
antigo, muito anterior a esse atual 
conflito, de morar em Gaza. Esse 
projeto eu tenho já desde 2010. 
Quero morar em Gaza durante um 
tempo, no mínimo três meses, para 
contar como é viver lá. Não só o 
conflito, as guerras, mas como é a 
vida naquele lugar. Como ninguém 
fala sobre isso. Como é que é a vida 
em Gaza? Pessoas se casando, indo 
ao cinema, passeando, surfando, 
se divertindo. E, claro, também a 
guerra. Eu tenho há muito tempo 
esse projeto. Em 2021, em Brasília, 
fui à embaixada da Palestina, tive 
uma reunião com o embaixador e 
falei para ele desse projeto. Dei a ele 
o livro da Síria, falei para ele da ideia 
de morar em Gaza por um tempo, e 
ele disse que o governo tinha inte-
resse em me ajudar a ficar lá. Falei: 
“Ótimo. Vamos articular isso”. Mas, 
quando começou este conflito, há 
um ano e meio, eu perguntei a ele: 
“Será que a gente consegue agilizar 
a minha ida para Gaza?”. Eu queria 

ir agora. Então ele disse: “Agora é 
impossível”. Sobre a Síria, eu tenho 
muita vontade de fazer a trajetória 
da guerra, de voltar a Homs como 
turista e também a trabalho. Tenho 
muita vontade de rever o presí-
dio onde fiquei preso, ir lá na cela 
onde fiquei, quero ver tudo, sem ser 
naquela angústia toda. Porque tem 
uma coisa louca: era tão angustiante 
tudo que eu estava vivendo ali, que 
meu cérebro não conseguiu absor-
ver tudo. Tem momentos que eu não 
consigo lembrar bem o que eu vi. 
Porque mesmo quando eu fui solto 
da prisão, eu não consegui me ale-
grar, porque ninguém me disse por 
que eu estava sendo solto. Eu achava 
que ia ser executado, porque eu fui 
solto um dia depois do meu visto 
de imprensa expirar e da minha 
passagem vencer. Eu pensei: “Eles 
me mantiveram preso até chegar o 
momento em que eu não tenho mais 
visto, a partir de hoje eu estou no 
país ilegalmente. Então, agora eles 
podem me matar e dizer: “Matamos 
porque pegamos uma pessoa sem 
visto, estava ilegal no país, mata-
mos!”. Então saí da prisão angus-
tiado, não estava feliz. Me levaram 
para Damasco. Só lá é que me expli-
caram tudo. Fiquei aliviado quando 
soube que o governo do Brasil inter-
cedeu junto ao governo sírio. Fiquei 
mais tranquilo, mas ainda assim, 
mesmo em Damasco, eu só conse-
guia sair do hotel com um funcioná-
rio do governo da Síria me acompa-
nhando. Essa pessoa virou também 

meu amigo, falo sobre ele no livro, 
o Fadi Maluf. Eu sempre achava 
que qualquer um era o homem que 
vinha me matar. Só fiquei realmente 
tranquilo quando veio um cônsul do 
Brasil na Síria me buscar no hotel 
onde estava, me colocou dentro de 
um carro da embaixada brasileira e 
me levou de Damasco até Beirute. Eu 
fiz uma viagem internacional, den-
tro de um carro da embaixada bra-
sileira, para poder sair da Síria em 
segurança. Cara, é muito filme isso! 

LS – Você, ao sair da prisão, dormia 
bem? 
KC – Não tinha nem saído, dentro 
da prisão, na penitenciária, e já dor-
mia bem... Eu fui preso numa tarde 
e a minha primeira noite, como 
detento, foi numa delegacia impro-
visada lá em Homs. Eu fiquei alge-
mado num sofá... Você viu o filme 
Ainda estou aqui?

LS – Sim.
KC – Sabe aquela cena que ela está 
presa, sozinha, numa sala, e ouve 
torturas nas outras salas? Então, eu 
passei por isso a primeira noite. Eu 
estava numa sala, algemado ao sofá, 
um cara de olho em mim e eu ouvia, 
nas outras salas, gritaria e porrada. 
E eu pensei: “Eu vou morrer”. Essa 
noite eu não dormi, passei a noite 
em claro. Na manhã seguinte, dis-
seram que eu seria solto, e me leva-
ram para o presídio. Na primeira 
noite no presídio, eu não tinha dor-
mido na noite anterior e dormi, acho, 

“Fui preso, torturado, ameaçado de morte pelo governo dele. Eu fui 
para a Síria com visto de imprensa. Não cometi nenhum crime, eu 
estava lá legalmente. E, mesmo assim, passei por tudo aquilo”
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quatro horas. Eu conto isso no livro. 
Na segunda noite, dormi um pouco 
mais, já dormi cinco, seis horas. A 
terceira noite eu dormi oito horas. 
Eu acordei indignado, e pensei: “Eu 
não posso dormir bem, não posso 
me acostumar a fazer isso aqui, 
não posso aceitar isso”. Só que o ser 
humano se adapta a tudo. 

LS – Mas essa foi uma das formas que 
você teve para conseguir ficar zen 
numa condição tão adversa. 
KC – Eu estava numa cela pequena, 
acho que tinha uns 30 metros qua-
drados, e eram mais de 20 homens 
lá dentro. Então, na cela, eu dormia 
no chão, comia no chão. Você deve 
saber, no mundo árabe os homens 
fumam muito, o tempo todo. Em 

nossa cela, sem exagero, tinha hora 
do dia que ficava uma nuvem de 
nicotina. Você via a nuvenzinha, a 
poeira de nicotina. E eu não fumo. 
Quando fui solto, me levaram para 
um hotel, um quarto grande, uma 
cama enorme, um banheiro maravi-
lhoso, boa banheira, frigobar abas-
tecido. A água na prisão tinha um 
gosto péssimo. Eu tomo muita água, 
mas no presídio eu segurava a sede 
ao máximo, só em última instância, 
porque era muito ruim. O chefe da 
prisão me proibiu de tomar banho, 
por pura maldade. No hotel tinha o 
frigobar abastecido, cheio de água, 
refrigerante, snacks, chocolate, salga-
dinho. Assim que cheguei no quarto, a 
primeira coisa que fiz foi tirar minha 
roupa, eu tinha passado seis dias com 

a mesma roupa... Tirei a roupa e fui 
tomar um banho, estava delicioso, 
sabonete, xampu, aquele chuveirão... 
Quando eu saí do banheiro, o quarto 
inteiro cheirava cigarro da minha 
roupa. Eu peguei a roupa, coloquei 
no saco plástico e fechei. Pedi uma 
comida e pensei: ontem estava na 
prisão e agora, poucas horas depois 
de ser solto, estava em uma situação 
com todo conforto, comida boa, um 
refrigerador cheio de água, choco-
late, salgadinho, a cama gigante só 
para mim... Enquanto isso, meus 
amigos na prisão em Homs. Mais 
tarde fui com um amigo da embai-
xada a um restaurante, e veio um 
filé no ponto perfeito, com legumes 
no vapor no ponto certo. Eu pensei: 
essa vida é louca. ■
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O presidente da Síria, Ahmad al-Sharaa (à direita), assinou uma declaração constitucional que estabelece um período de 
transição de cinco anos para o país
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Dias infernais: o que  
enfrentam e narram os  
jornalistas em zonas de guerra

MODERAÇÃO

Klester sempre teve o sonho de cobrir 
uma guerra no Oriente Médio. Quando 
estourou a invasão militar no Iraque 
em 2003, tentou, mas não conseguiu 
ir. Foi em 2012, na Síria, que a oportu-
nidade veio, onde as condições para o 
trabalho da imprensa se deterioraram 
gravemente com a evolução do con-
flito. As mortes de Marie Colvin, cor-
respondente estadunidense do Sunday 
Times, e de Remi Ochlik, fotojorna-
lista francês, em um ataque de míssil 
a um centro de imprensa improvisado 
em Homs nesse mesmo ano, anuncia-
vam os perigos que viria a enfrentar.

O governo sírio limitava e moni-
torava de perto a movimentação 
da mídia. O visto era obrigatório e 
os meios de transporte, escassos e 
controlados. Muitos dos jornalis-
tas estrangeiros recorreram a arti-
manhas para chegar aos locais mais 
expressivos da guerra, a maioria atra-
vés das fronteiras com a Turquia e o 
Líbano. Foi o caminho que Caval-
canti escolheu.

Ao chegar à Síria, com um visto 
de imprensa em mãos, Cavalcanti 
planejou ir de Damasco para Homs 
para encontrar uma fonte. No tra-

jeto do ônibus, foi parado por uma 
barreira militar. Sem direito a reação 
alguma, foi preso e torturado por seis 
dias. Ficou em uma cela com mais 20 
presos, sendo o único estrangeiro. A 
tortura psicológica era constante e os 
encarcerados ficavam diversas vezes 
sob a mira de armas ameaçando dis-
paro. A única coisa que quebrava o 
silêncio e o vazio da guerra era o som 
de tiros e explosões e os gritos fero-
zes em árabe dos militares. 

Um telefonema aparentemente con-
firma ao bando que tinham apreen-
dido ali um jornalista. A partir daí, 
Klester narra sua saga até a sua libe-
ração com a intervenção do governo 
brasileiro, envolvendo fuzis na nuca, 
delegacia, horas sem dormir e coerção 
para assinar documentos desconheci-
dos até chegar no cenário atual após 
a queda da dura e sangrenta domina-
ção dos Assad. A nova edição destaca a 
ascensão do grupo extremista Tahrir 
al-Sham e o risco de uma imposição 
rigorosa da Sharia, o sistema jurídico 
do Islã, especialmente contra os direi-
tos das mulheres, refletindo sobre as 
incertezas do futuro sírio.

Em nova edição de seu livro, Klester Cavalcanti revive traumas e 
aprofunda reflexões sobre o conflito na Síria, a ascensão de novos 
grupos extremistas e os desafios do país após décadas de ditadura

por  paula saviolli

“pela primeira vez na vida, tive certeza de que iria morrer”, 
escreve o reconhecido repórter Klester Cavalcanti em seu livro Dias de 
inferno na Síria: O relato do jornalista brasileiro que foi preso e torturado em 
plena guerra, ganhador do prêmio Jabuti de Melhor Livro-Reportagem, em 
que conta sobre os dias conturbados que passou no país em 2012. De maneira 
independente, desafiou as autoridades ao ir a Homs, o epicentro da guerra 
civil iniciada em 2011 e estopim da Primavera Árabe, onde a instabilidade e 
o caos persistem até hoje, mesmo após a queda de Bashar al-Assad no fim de 
2024. O objetivo era trazer ao público brasileiro uma visão ainda nebulosa: 
o cotidiano dos moradores das cidades mais afetadas pelos confrontos entre 
os rebeldes e o regime então regente. Neste ano, a obra foi relançada, incor-
porando novas reflexões sobre o contexto local e mundial após o fim da dita-
dura que dominou o território sírio por mais de 50 anos.
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Não é só na região que a cobertura 
de conflitos vem se tornando mais 
perigosa nos últimos anos. Dados do 
Comitê de Proteção a Jornalistas (CPJ) 
confirmam: desde 1992, quase 1.670 
profissionais – incluindo repórteres, 
fotojornalistas e cinegrafistas – tive-
ram mortes em situações de combate 
e de atividades perigosas. Os anos de 
2023 e 2024 foram os mais letais, em 
decorrência das guerras israelo-pales-
tina e russo-ucraniana. Na Síria, por 
exemplo, em duas décadas antes de 
2011, o CPJ não tinha documentado 
uma única morte de jornalista no país 
– agora, são mais de 140 fatalidades. A 
instituição investiga e registra somente 
as mortes confirmadas – a realidade 
pode ser ainda mais bárbara. 

Os números igualmente difíceis 
de calcular são os que foram impac-
tados mentalmente. Os desafios psi-
cológicos são significativos, dados os 
riscos enfrentados, a alta mortalidade 
e o aumento do risco de desenvolver 
transtorno de estresse pós-traumático 
(TEPT) e depressão. E, mesmo assim, 
continuam a ir várias vezes para em 
direção ao perigo. É sobre o que trata 
o livro Depois do front: Os traumas psi-
cológicos dos jornalistas que cobrem 
conflitos, de coautoria de quem aqui 
escreve e de Giuliana Tenuta.

Muitos dos profissionais acredi-
tam que aguentar tudo isso é parte 
do fazer jornalístico como observa-
dores indiferentes e impassíveis, sem 
se deixarem afetar emocionalmente e 
que não deveriam ter qualquer papel 
nas histórias que apuram e relatam, 
quem dirá protagonismo. Isso pode 
acabar estimulando a ignorar sinto-
mas de estresse e gerando uma cul-
tura de silêncio. Anthony Feinstein, 
neuropsiquiatra e professor de psi-
quiatria na Universidade de Toronto, 
autoridade no estudo dos efeitos psi-
cológicos em jornalistas de guerra, 

inclui que a admissão de sofrimento 
emocional em profissão como essa 
ainda é temida como um sinal de fra-
queza e uma deficiência na carreira. 

Os resultados da pesquisa de Feisn-
tein mostram que 28,6% dos jornalis-
tas que cobrem conflitos são diagnosti-
cados com TEPT, semelhante às taxas 
relatadas para veteranos de combate 
e maiores que as dos policiais. A inci-
dência de depressão maior foi de 21,4%, 
superior à da população em geral. Além 
disso, estão continuamente em risco de 
trauma de secundário, por meio do que 
ouvem e veem de outros, e sofrem, mui-
tas vezes calados, de sintomas traumá-
ticos, tais como flashbacks, pesadelos, 
ataques de raiva e hostilidade, além de 
pensamentos autodestrutivos.

Qualquer um que esteja dentro de 
uma zona de conflito – cidadãos, sol-
dados, militantes, repórteres –  suporta 
uma intensa e prolongada exposição 
ao terror e a perdas. A diferença é que 
os correspondentes trabalham como 
“testemunhas profissionais”, orienta-
dos a ver, ouvir e sentir o cheiro do con-
flito, para retratar tudo isso em pala-
vras e imagens. Entretanto, em dife-
rentes níveis e de maneira particular, 
todas as pessoas envolvidas em even-
tos traumáticos têm algum tipo de rea-
ção relacionada ao estresse. A resposta 
pode ser mínima, degradante, positiva, 
negativa. Klester, em entrevista para a 
autora, reflete que a experiência que 
teve na Síria acabou tornando o saldo 
positivo. “As coisas boas que vivi foram 
mais fortes do que as ruins. No final, 
eu voltei”, pontua. ■

paula saviolli é jornalista formada e 
pós-graduada em jornalismo pela 
ESPM-SP. Atua na liderança de estratégia 
digital da Edelman Brasil. Coautora do 
livro Depois do front: os traumas 
psicológicos dos jornalistas que cobrem 
conflitos, da Editora Reflexão.
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Klester Cavalcanti
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Paula Saviolli e Giuliana Tenuta
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Ano de publicação: 2017  
144 páginas
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PARA LER E PARA VER
LEÃO SERVA

O RELATÓRIO MILITARY BALANCE 2025, lançado pelo Instituto In-
ternacional de Estudos Estratégicos (IISS) em Londres, mostra que 
a dinâmica atual dos gastos militares no mundo vem em aumen-
to contínuo e deve seguir em viés de alta. O estudo revela que, nos 
últimos anos, houve um crescimento nos investimentos em arma-
mento e a expectativa é que essa tendência se intensifique ainda 
mais nos próximos anos, em resposta às mudanças nas estratégias 
de defesa dos Estados Unidos. Em especial, a Europa deverá mais 
que dobrar o percentual de seu PIB dedicado a gastos militares.

O IISS destaca que, em 2024, a complexidade do ambiente in-
ternacional de segurança se tornou evidente. Países não apenas 
implementaram novas capacidades, mas também revisaram suas 
prioridades de equipamentos. Além de investirem mais em defesa, 
passaram a considerar a segurança de suprimentos, a capacidade 
industrial de defesa e a resiliência da sociedade.

No Oriente Médio, o colapso do regime de Assad na Síria mar-
cou um ano de significativas mudanças, enquanto a guerra de Is-
rael contra o Hamas e as ações contra o Hezbollah em Lebanon 
restringiram a influência do Irã na região. Contudo, a ameaça per-
sistente dos Houthis no Iêmen ainda afeta a segurança marítima 
no Mar Vermelho.

Na Europa, a preocupação com a Rússia não se limita às ame-
aças militares convencionais, mas se estende à desinformação e 
atividades cibernéticas, além de ameaças às cadeias de suprimen-
tos. No 75º aniversário da Organização do Tratado Atlântico do Nor-
te (Otan), a adesão de dois novos membros nórdicos fortaleceu a 
Aliança, incorporando novas capacidades militares.

Em relação aos gastos globais, os Estados Unidos continuam 
sendo o campeão mundial, com um orçamento militar que ultra-
passa US$ 1 trilhão, seguidos pela China com US$ 235 bilhões e pela 
Rússia com US$ 146 bilhões. Desde a invasão da Ucrânia em 2022, 
a Rússia triplicou seus gastos, refletindo sua ambição militar na re-
gião. A despesa militar na Europa cresceu 50% na última década, 
uma tendência acentuada após o início do conflito na Ucrânia, em-
bora ainda haja preocupações sobre a prontidão das forças euro-
peias diante da capacidade de ataque da Rússia.

Fenella McGerty, analista de orçamentos militares do IISS e 
uma das autoras do relatório, destaca que, embora o crescimento 
nos gastos esteja em alta, sustentar esse aumento será um desa-
fio, devido à limitação fiscal. Ao lado, transcrevemos parte de uma 
entrevista com McGerty, oferecendo insights sobre a situação atual.

Mundo está em uma nova corrida 
armamentista, sem prazo para terminar

Como você descreveria a tendência de gastos 
mundiais em defesa nos últimos dez anos?
FENELLA McGERTY: Vimos várias regiões 
aumentarem os gastos, especialmente após a 
anexação da Crimeia em 2014, que catalisou esforços 
na Europa. O Oriente Médio também experimentou 
aumentos significativos, impulsionados especialmente 
pelos gastos de Israel.

Parece que a tendência de aumento de gastos 
é mais antiga do que os eventos recentes, 
como a guerra na Ucrânia, certo?
McGERTY: Sim, as motivações para o aumento 
estavam presentes antes da invasão da Ucrânia, 
e as nações estão finalmente reorientando seus 
orçamentos de defesa após anos de subinvestimento.

Quais países ou regiões estão  
mais propensos à violência fora  
do Oriente Médio e da Ucrânia?
McGERTY: O crescimento é evidente em inúmeras 
regiões, mas a sustentabilidade desse aumento é 
incerta. Muitos países europeus enfrentam limitações 
fiscais que podem impedir aumentos contínuos.

Qual é a principal preocupação, gasto  
com pessoal ou com equipamento?
McGERTY: A tendência tem sido direcionar 
investimentos para equipamentos, mas muitos 
países, especialmente na América Latina, 
ainda têm um orçamento muito voltado para 
pessoal. Na Europa, há um reconhecimento da 
necessidade de equilibrar esses gastos para 
manter a prontidão militar.

ENTREVISTA COM  
FENELLA McGERTY, IISS
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QUEM QUER SABER MAIS sobre as 
dinâmicas políticas contemporâneas 
nos Estados Unidos (que influenciam 
o planeta) precisa ouvir o podcast The 
Ezra Klein Show, do New York Times. E, 
entre todos, um episódio especialmente 
interessante é aquele chamado Uma 
Teoria da Mídia que Explica 15 anos de 
Política (A Theory of Media That Explains 
15 Years of Politics). O jornal publicou em 
seu site uma transcrição do programa, 
sob o mesmo título.

Ezra Klein é um renomado jornalista e 
colunista do New York Times, conhecido por 
suas análises sobre política e sociedade. 
Ele cofundou o site de notícias explicativas 
Vox e é um influente comentarista sobre 
política dos Estados Unidos.

Nesse episódio, Klein entrevista Martin 
Gurri, ex-analista de mídia da CIA, que 
discute como as mídias sociais e a internet 
mudaram fundamentalmente a relação 
do público com as instituições e o poder. 
Gurri explora em profundidade como 
essas mudanças impactaram a política 

nos últimos anos. Ele menciona que, 
durante a ascensão de Donald Trump em 
2016, descreveu em seu livro The Revolt 
of the Public como a internet revolveu a 
capacidade de controlar narrativas.

“A habilidade de controlar o relato se 
foi”, afirma Gurri. Ele argumenta que o 
excesso de informação gerou desconfiança 
nas instituições, resultando em uma 
erosão de confiança sem precedentes, 
um fator determinante em muitos eventos 
políticos recentes.

Um ponto central da discussão é a 
teoria de que “a natureza do fluxo de 
informações cria uma pressão constante 
pela desconfiança”, levando a uma 
dinâmica em que os opostos políticos 
se alternam rapidamente. “O populismo 
da direita surge como uma resposta ao 
establishment, que, por sua vez, gera 
reações dessa direita.” A análise de Gurri 
evidencia uma série de eventos em que 
a ruptura vem de um ciclo contínuo de 
contestação e resistência.

Gurri também observa que o surgimento 
de políticos como Trump é resultado 
das tensões provocadas por esse novo 
ambiente informativo. “O que aconteceu 
nos últimos anos reflete uma revolta tanto 
do público quanto das elites”, conclui ele.

A conversa de Klein com Gurri oferece 
uma perspectiva instigante sobre as 
complexidades da política atual e a 
interação entre as mídias digitais e as 
estruturas de poder, desafiando os 
ouvintes a refletir sobre como esses fatores 
moldam a sociedade contemporânea.

Uma teoria da mídia para entender  
Trump e os últimos 15 anos da política
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DIANTE DE UMA ELEIÇÃO em que a 
extrema-direita foi a segunda força mais 
votada na Alemanha, o jornal Financial 
Times publicou (como costuma fazer 
em momentos críticos desse tipo) uma 
seleção de livros úteis para compreender 
a atual situação política e social do país.

As obras abordam desde a história 
do país até questões contemporâneas e 
suas implicações. Aqui está um resumo 
das recomendações:

1.A History of Germany 1918-
2020: The Divided Nation 
(Mary Fulbrook, Wiley-Blackwell)
Este manual abrangente de história 
moderna alemã traz uma visão 
equilibrada sobre os eventos que 
moldaram a identidade do país 
desde a República de Weimar até 
a era Merkel. Fulbrook analisa 
as tendências culturais, sociais e 
políticas que caracterizaram o século 
20 e oferece contextos atualizados 
sobre a República de Berlim.

2.Kaput: The End of the  
German Miracle 
(Wolfgang Münchau, Swift Press)

Uma análise crítica e incisiva do 
modelo econômico da Alemanha, 
Münchau explora as fragilidades do 
país, desde sua excessiva dependência 
de exportações até a situação das 
suas instituições financeiras. A obra 
é descrita como uma deconstrução 
eloquente, que desafia a ideia de que 
o modelo alemão é sempre estável e 
eficaz.

3.Freedom: Memoirs 1954-2021 
(Angela Merkel, Macmillan/ 
St Martin’s Press)
As memórias da ex-chanceler 
defendem suas contribuições para 
a política alemã, apesar das críticas 
sobre sua gestão. Embora a narrativa 
possa soar autossuficiente, a obra 
retrata sua trajetória impactante e 
reforça os valores liberais em tempos 
de crescente incerteza.

4.Germany’s Russia Problem:  
The Struggle for Balance in Europe 
(John Lough, Manchester  
University Press)
Lough apresenta uma visão crítica da 
relação complexa entre Alemanha e 

Rússia, abordando as falhas da política 
externa alemã. O livro é particularmente 
relevante à luz dos recentes eventos 
que moldaram as dinâmicas de poder 
na Europa, oferecendo uma análise 
perspicaz antes da invasão da Ucrânia.

5.Money Men: A Hot Start-Up,  
a Billion-Dollar Fraud, a Fight 
for the Truth 
(Dan McCrum, Penguin)
McCrum narra a ascensão e a queda 
da Wirecard, uma fintech que era 
considerada um grande exemplo de 
inovação do mercado alemão e faliu 
em 2020 com um rombo de 2 bilhões 
de euros. A partir da história, o autor 
levanta questões sobre a fraqueza do 
sistema financeiro alemão e oferece 
uma visão sobre os riscos associados 
ao setor tecnológico e financeiro, 
ilustrando o que pode dar errado em 
um ambiente competitivo.

6.Kairos 
(Jenny Erpenbeck, Granta)
Este romance premiado explora um 
relacionamento amoroso nos últimos 
dias da Alemanha Oriental, trazendo 

Para entender as novas  
encruzilhadas da Alemanha
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uma perspectiva única das realidades 
pessoais e das divisões geracionais 
diante das mudanças políticas drásticas.

7.The Granddaughter 
(Bernhard Schlink, Weidenfeld &  
Nicolson/HarperCollins)
Seguindo a história familiar em meio 
às tensões do passado e do presente, 
Schlink apresenta uma narrativa que 
navega entre a Berlim Oriental dos 
anos 1960 e a cena neonazista atual, 
destacando o impacto histórico na 
identidade contemporânea.

8.Beyond the Wall:  
East Germany 1949-1990 
(Katja Hoyer, Allen Lane)
A obra de Hoyer investiga a vida 
cotidiana na antiga Alemanha 
Oriental, oferecendo uma análise 
acessível das forças culturais e 
políticas que moldaram a região, 
além de esclarecer as persistentes 
divisões na Alemanha atual.

9.Where You Come From 
(Saša Stanišić, Jonathan Cape)
Um relato autobiográfico que 

aborda questões de imigração e 
pertencimento através dos olhos 
de um refugiado da ex-Iugoslávia. 
Stanišić explora a experiência 
do imigrante e as complexidades 
da identidade em um contexto 
contemporâneo e numa Alemanha 
crescentemente exposta à xenofobia.

ESTES LIVROS OFERECEM diferentes 
ângulos sobre os problemas que a 
Alemanha enfrenta hoje e os desafios 
que seu novo governo tem pela frente. 
Para completar um número redondo, 
o colunista indica um décimo livro 
que narra episódio propositalmente 
esquecido da história do pós-Segunda 
Guerra Mundial, quando as grandes 
potências acertaram realizar uma das 
maiores limpezas étnicas da história 
recente do mundo: a expulsão das 
populações de origem germânica de 
todos os países da Europa do Leste, 
uma espécie de vingança oficial 
dos vencedores da guerra contra o 
nazismo que supostamente buscavam 
impedir que no futuro algum outro 
líder alemão voltasse a reivindicar a 
posse dos territórios ocupados por 

populações de língua germânica,  
como Hitler fizera com os Sudetos 
(área da Tchecoslováquia que a 
Alemanha ocupou depois do Tratado 
de Munique, em 1936).

10. Orderly and Humane:  
The Expulsion of the Germans  
after the Second World War 
(R.M. Douglas, Hardcover, 8 Jun. 2012)
Este livro fornece uma análise 
abrangente e objetiva da expulsão 
forçada de milhões de falantes de 
alemão após a Segunda Guerra Mundial. 
Com base em registros arquivados dos 
países envolvidos e das organizações 
humanitárias, Douglas detalha a 
magnitude da tragédia, que resultou na 
deslocação de 12 milhões a 14 milhões 
de civis, majoritariamente mulheres e 
crianças, com perdas horríveis e relatos 
de sofrimento. A obra aborda um 
aspecto delicado da história europeia, 
detalhando como as expulsões foram 
planejadas e executadas e como  
essa história ainda ressoa na Europa 
Central de hoje, evidenciando um  
dos maiores episódios de “limpeza 
étnica” registrados.
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TUDO QUE UM SER HUMANO FAZ é 
determinado por heranças da espécie, 
da cultura, da família, de sua história ou 
mesmo nos dias recentes. Não existe livre-
arbítrio. Essa é a afirmativa central do 
neurocientista norte-americano Robert 
Sapolsky em seu novo e polêmico livro, 
Determinados, recém-lançado no Brasil.

Quando você escolhe entre sorvete de 
chocolate ou de baunilha, quando opta 
entre carro próprio, táxi ou ônibus, todas 
as escolhas têm razões preexistentes. Ao 
conhecer uma nova pessoa, no primeiro 
milésimo de segundo, cria-se uma opinião 
que se fundamenta na experiência 
acumulada de sua espécie, nos padrões 
herdados de seus antepassados e nas 
influências de sua própria educação. Não 
é possível escapar dessa estrutura que 
vale também para decisões de negócios 
ou de romances.

Em sua obra, Sapolsky explora como 
até mesmo os ambientes ao nosso redor 
podem impactar nossas decisões, levando 
a reações que nem sempre percebemos. 
Ele explica: “Esses são estudos clássicos 
em que você coloca alguém em uma 
sala e faz perguntas sobre suas 
visões políticas e questões sociais ou 

econômicas, geopolíticas. Em seguida, 
coloca a pessoa em uma sala com um 
cheiro terrível de lixo e (...) as pessoas se 
tornam mais socialmente conservadoras 
porque inconscientemente sentem uma 
sensação de nojo do cheiro”.

Sapolsky, autor de livros provocativos 
como Por que as Zebras Não Têm Úlcera? 
e Memórias de um Primata, é amplamente 
reconhecido como um dos cientistas mais 
influentes das ciências humanas nos 
Estados Unidos. Seu trabalho ganhou 

destaque, incluindo uma bolsa da 
Fundação MacArthur, destinada a “gênios” 
da contemporaneidade. Suas aulas na 
Universidade de Stanford e suas palestras 
disponíveis no YouTube atraem grandes 
plateias, refletindo o interesse por suas 
ideias inovadoras.

No novo livro, ele também discute a 
origem da criatividade. Segundo Sapolsky, 
até mesmo as invenções e ideias de gênios 
como Leonardo da Vinci ou Albert Einstein 
estão, de certa forma, determinadas 
por experiências passadas e contextos 
culturais, afirmando que “de onde vem 
a criatividade dessa criatividade, sempre 
apenas uma nova recombinação de peças 
que existiam antes”. Ele ainda acrescenta: 
“Nada vem do nada. Há uma explicação 
para o motivo pelo qual você acabou 
sendo o tipo de pessoa que pensaria sobre 
tempo e espaço de um modo diferente”.

Durante a conversa, propus a Sapolsky 
uma metáfora bíblica distinta, considerando 
seu uso frequente deste tipo de analogia 
em suas obras. Perguntei, afinal, Jesus 
Cristo teria livre-arbítrio? Sua resposta foi 
contundente e bem-humorada: “Nem em 
um bilhão de anos, vou tentar dar uma 
resposta a essa pergunta. Não, obrigado. 
Não, não, nunca. Eu não quero chegar perto”.

A abordagem de Sapolsky lança luz 
sobre as complexidades da liberdade 
individual, ao mesmo tempo que nos leva 
a reavaliar a maneira como entendemos 
nossas ações e responsabilidades. Em 
uma era onde o debate sobre livre-
arbítrio e determinismo se intensifica, 
Determinados se apresenta como uma 
leitura provocativa e instigante.

Não existe livre-arbítrio. Somos sempre 
“determinados”, diz Robert Sapolsky

DETERMINADOS – A CIÊNCIA  
DA VIDA SEM LIVRE-ARBÍTRIO

Robert M. Sapolsky 
Companhia das Letras 
544 páginas 
R$ 119,90

SAPOLSKY LANÇA LUZ SOBRE 
AS COMPLEXIDADES DA 
LIBERDADE INDIVIDUAL, AO 
MESMO TEMPO QUE NOS LEVA 
A REAVALIAR A MANEIRA 
COMO ENTENDEMOS NOSSAS 
AÇÕES E RESPONSABILIDADES
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EM 2014, QUANDO O GOLPE MILITAR de 
1964 completava 50 anos, a Câmara dos 
Deputados decidiu inaugurar um busto do 
deputado Rubens Paiva, homenageando 
sua luta pela democracia e sua morte 
prematura sob tortura durante a ditadura. 
Toda a família de Paiva compareceu ao 
evento e, durante o discurso de uma das 
filhas, ocorreu uma cena inesperada 
e deplorável. O então deputado Jair 
Bolsonaro, acompanhado de um grupo 
de seguranças, interrompeu a cerimônia 
com gritos ofensivos, afirmando que 
“Rubens Paiva teve o que mereceu, 
comunista desgraçado!”. Ao passar pelo 
busto, ele cuspiu na imagem do deputado, 
um ato que simbolizou uma afronta não 
apenas à memória de Paiva, mas também 
à luta pela democracia.

Ao longo de sua vida, Bolsonaro sempre 
revelou uma obsessão peculiar por Paiva. 
Ambos foram criados em localidades 
próximas no município de Eldorado 
Paulista, no Vale do Ribeira. Enquanto 
Bolsonaro era filho de uma família pobre 
de imigrantes italianos, a família de Paiva 
era proprietária de uma grande fazenda. 
Na mesma região, o capitão Carlos 
Lamarca iniciou sua rebelião armada 
contra a ditadura.

Com seu conservadorismo extremo, 
Bolsonaro confundiu tudo. Ele afirma que 
Lamarca iniciou seu foco guerrilheiro na 
fazenda de Paiva e alega que lutou contra 
a guerrilha (ele era apenas uma criança 
e provavelmente ouviu sobre o assunto 
apenas em casa).

A cusparada de Bolsonaro antecipou 
o que poderia ser sua trajetória nos anos 

seguintes, incluindo seu voto a favor do 
impeachment de Dilma Rousseff, que 
foi uma homenagem ao homem que a 
torturou durante seu período de prisão 
política na ditadura, e seu dia a dia como 
presidente, sempre flertando com a 
ideia de uma volta à ditadura.

O episódio é uma das histórias 
contadas no recém-lançado O Novo 
Agora, de Marcelo Rubens Paiva, que dá 
continuidade às memórias narradas em 

Feliz Ano Velho (1982), seu livro de estreia 
e um dos maiores best-sellers da história 
do Brasil, e em Ainda Estou Aqui (2015), 
que foi adaptado para o cinema sob a 
direção de Walter Salles Jr. e recebeu o 
Oscar. Menos lembrado, Marcelo também 
escreveu Não És Tu, Brasil (1996), em um 
momento de reflexão sobre a situação 
do país e o trauma familiar que levou os 
cinco filhos de Rubens Paiva a morar no 
exterior (desde então, Marcelo e duas 
irmãs voltaram a residir no Brasil).

Em O Novo Agora, assim como em suas 
obras anteriores, Marcelo Rubens Paiva 
intercala memórias e acontecimentos 
familiares para discutir a paternidade. 
Escritor, pai após os 50 anos, cadeirante 
e considerado um inimigo pelo governo 
Bolsonaro, Marcelo descreve o período 
de dez anos entre o nascimento de seu 
filho mais velho, no mesmo ano da 
cusparada de Bolsonaro, e a estreia de 
Ainda Estou Aqui no Festival de Veneza, 
dez anos depois.

Nas obras anteriores, ele aborda o 
acidente que o deixou em uma cadeira de 
rodas aos 20 anos, o desaparecimento do 
pai, Rubens, durante a ditadura militar, 
e a luta da mãe, Eunice, para cuidar 
sozinha dos cinco filhos, tornando-se 
defensora dos direitos indígenas e, por 
fim, enfrentando o Alzheimer. Desta vez, 
em O Novo Agora, é o próprio Marcelo 
quem está no papel de pai.

Além de suas memórias, Marcelo 
é um escritor prolífico, com cerca de 
cinquenta obras, incluindo livros de 
ficção e não ficção, peças de teatro e 
roteiros de cinema.

O Novo Agora, de Marcelo Rubens Paiva,  
autor de Feliz Ano Velho e Ainda Estou Aqui

O NOVO AGORA 
Marcelo Rubens Paiva 
Alfaguara 
272 páginas 
R$ 79,90
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PARA QUEM BUSCA UMA ANÁLISE sobre 
as influências que moldaram a figura pú-
blica de Donald Trump, dois filmes são 
fundamentais: O Aprendiz (2024) e Citi-
zen Cohn (1992).

O Aprendiz é um drama biográfi-
co que explora como um jovem Donald 
Trump construiu seu império nos anos 
1970 e 1980 sob a orientação do polê-
mico advogado Roy Cohn. O filme, escri-
to por Gabriel Sherman e dirigido por Ali 
Abbasi, enfrentou controvérsias e desa-
fios legais para sua distribuição. Usan-
do o nome do reality show que tornou 
Trump um personagem conhecido en-
tre as massas, o filme estreou nos cine-
mas dos Estados Unidos em outubro de 
2024 e já gerou discussões acaloradas 
devido à sua representação de aspectos 
controversos da vida do presidente, in-
cluindo suas interações pessoais e pro-
blemas éticos.

A obra mostra como o jovem Trump 
se aproximou de Roy Cohn, que foi o bra-
ço direito do senador Joseph McCarthy 
na comissão de assuntos antiamericanos 
do Senado, a famosa “comissão que se 
dedicou à caça às bruxas”. Após a per-
da de poder da comissão e o ostracismo 
político de McCarthy e Cohn, o advoga-
do passou a operar nas sombras, man-
tendo relações fundamentais com figu-
ras como Richard Nixon, Ronald Reagan 
e, claro, Donald Trump, todos marcados 
pelo anticomunismo.

Como mencionado pelo site Variety, O 
Aprendiz reflete “um sistema, a represen-
tação do sistema americano, a corrupção 

inerente que permitiu que pessoas co-
mo Roy Cohn navegassem livremente e 
puxassem as alavancas do poder confor-
me desejassem”. Com atuações notáveis 
de Sebastian Stan e Jeremy Strong, o fil-
me oferece uma visão intrigante sobre a 
formação da personalidade de Trump em 
meio ao jogo político. Trump, por sua vez, 
não hesitou em desferir críticas ao filme, 
descrevendo-o como “uma pilha de lixo” 

e atacando seu escritor, Gabriel Sherman, 
como um “lowlife e um hack talentoso”.

Além de O Aprendiz, vale a pena conhe-
cer a trajetória de Roy Cohn narrada no fil-
me Citizen Cohn. Produzido para a televi-
são em 1992, o longa aborda a vida do ad-
vogado controverso e sua desproporcio-
nal influência na política americana. O fil-
me abrange a vida de Cohn desde a infân-
cia até seu papel central nas audiências do 
Senado como o braço direito de McCarthy, 
além de seu eventual descreditamento an-
tes de sua morte em 1986. Cohn é conhe-
cido por ser o teórico da ideia de “atacar, 
atacar, atacar”, uma estratégia que Trump 
seguiu rigorosamente ao longo de sua car-
reira política. A produção explora não ape-
nas a homossexualidade velada de Cohn, 
mas também suas interações com figuras 
proeminentes, incluindo Ronald Reagan e 
Donald Trump.

Conforme destaca o livro de Nicholas 
von Hoffman, que inspirou o filme, Roy 
Cohn foi “talvez a personalidade mais ou-
sada e o oportunista mais irredutível de 
nosso tempo”, reconhecendo a profundi-
dade de seu impacto nas instituições que 
moldaram a política americana.

Os dois filmes oferecem uma lente im-
portante para entender as raízes do com-
portamento e da retórica atuais, apresen-
tando ao espectador elementos que vão 
além da superfície das personalidades em 
foco. O Aprendiz e Citizen Cohn são filmes 
essenciais para refletir sobre a intersec-
ção entre poder, imagem pública e a in-
fluência duradoura de figuras controver-
sas na sociedade.

leão serva é professor de ética jornalística do curso de Jornalismo da ESPM, autor de A Fórmula da Emoção na Fotografia de 
Guerra (Sesc, 2020) e diretor internacional de jornalismo da TV Cultura, baseado em Londres.

Dois filmes para entender Trump

Cidadão Cohn, 1992

O Aprendiz, 2024
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ESPM-RIO 50
TRADIÇÃO DE MARAVILHOSA PARA MARAVILHOSA

Há 50 anos, a ESPM-RIO escreve histórias maravilhosas. 

Uma jornada alinhada com a economia criativa e dedicada a transformar a vida 
e a carreira de milhares de estudantes, egressos, líderes, profissionais, professores, 

colaboradores e toda a comunidade ESPM.

Impactamos o mercado local, nacional e global nas áreas de comunicação, marketing, 
negócios, inovação e tecnologia. 

Nossa trajetória é marcada pela autoridade em marketing, por desafios superados 
e conquistas alcançadas. E nosso campus, o Glória-Villa Aymoré, é prova disso, imprimindo 

nosso DNA de tradição e modernidade no espaço mais charmoso 
da Cidade Maravilhosa. 

Estamos prontos para os próximos 50 anos! E você? Vem com a gente?  
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